方鐸提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

我努力想象自己正要出門游玩，洗漱的時候仔細地刮了胡子。因為太久沒有好好打理自己，我變得手忙腳亂，從浴室里出來，渾身都是松針須后水的味道，但意外地感覺不錯。須后水和傷口帶來的這種輕微刺痛感讓我感覺活著。

走出門站在正午的陽光下讓我莫名有些畏懼。我在鎮子里漫無目的地走著，心煩意亂，不知道要往何處去。我最近刻意地回憶以前的事，來溫習對布徹爾的愛。原來有那么多個被我忽視的細節指向現在這種局面，只是當時我完全沒有察覺。我明明從很早的時候就發現了，布徹爾是那種各方面都有點古怪的小孩，可我還是盲目地和他一起生活，對很多信號視而不見。這其中很大一部分原因當然是我對一切事物的漠視，但同時，在潛意識里，我總覺得無論發生什么都不可能改變我們兩人的關系。血緣的紐帶牢不可破，超然于一切準則之上，就比如我總是輕易原諒他的所作所為；當他殺了人，我會幫他處理尸體。

我一直以為我是如此盲目地愛著他，布徹爾·賽德斯，繼承我父親姓氏的人，我唯一的孩子。但直到最近，疑慮在越來越多個瞬間的間隙之間生長，我有一天突然意識到事情和我所相信的不太一樣。失去瑪蒂爾達以后，布徹爾成為了我唯一擁有的確鑿無誤屬于我的東西，我不能承受失去他的代價，真的，所謂的愛也不過就是這樣。我不知道該怎樣面對他了。

我去了一趟墓地，高聳的鐵柵欄門沒有上鎖，在墓園入口處，木頭蓋的簡陋小屋子里，守墓人正在躺椅上瞌睡，我沒有叫醒他。走過無數塊墓碑，我終于看見了我想找的那個十字，隆起的墳塋和嶄新潔凈的墓碑，看起來還沒有鳥獸在這里停留過。我在胸前畫了個十字，坐下來，背靠著冰冷的墓碑，閉上眼睛，好像有另一個人就坐在我旁邊，但我一點也不覺得害怕；我在家從窗戶看著花園的時候反而更容易忽然心悸。佩特拉，我問，這一切都能結束嗎？誰也沒有回答。

＊＊

從墓地走出來之后，心情變得很壓抑，我不確定這是不是一個正確的選擇。散步的路上，經過餐館，遠遠聞到里面潮濕餐桌布的氣味，開始感覺餓了。

“噢，賽德斯先生。”有誰叫我。轉過頭，原來是蘇珊老師。

“你怎么沒在學校里？”我問。

“受不了食堂了，”她說，“如果您不介意，一起吃個飯吧。我不想太靠窗，這里怎么樣？”

她給了我一道選擇題，比起窗邊，靠墻的位置確實更有安全感一些，于是我說這很好。選好了位置也就意味著我們得一起吃飯，但我今天可能不太想和人相處，太糟糕了。菜單上的食物也變得索然無味。

“烤魚土豆泥，”我說，“喝點什么？”

“檸檬水，”她說，合上菜單遞給侍者，“就這些，謝謝。白天喝酒對身體不好，我姑媽在德懷特的戒酒療養院做護士，回來給我講了太多酒鬼的例子。”她說這話的時候