張八爪提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

可那盒藥在茶幾上放了那么久，林志風(fēng)擦桌子時(shí)甚至撣落過(guò)上面的煙灰，卻始終沒(méi)發(fā)現(xiàn)“用于終止妊娠”這幾個(gè)字。

于是她把它塞進(jìn)了衣柜里那件棗紅色大衣的口袋。

等到林志風(fēng)回來(lái)，她說(shuō)：“柜子里樟腦放多了，那件棗紅大衣幫我拿出來(lái)放放味兒，我過(guò)年要穿。”

第25章 25 老林離家出走了

那之后的兩天，林志風(fēng)再?zèng)]踏進(jìn)家門(mén)。他每天下午照常開(kāi)店，夜深了就蜷在七十歲老娘的炕梢湊合過(guò)夜。

林雪球打電話問(wèn)起，他只說(shuō)史秀珍這幾日血壓不穩(wěn)，得留下照應(yīng)。

電話這頭，鄭美玲捧著本菜譜裝模作樣地翻看，耳朵卻悄悄支過(guò)來(lái)，連書(shū)頁(yè)都忘了翻。

二十年前的年根兒，也是這光景。

藥盒的“秘密”終于被發(fā)現(xiàn)，倆人爆發(fā)了最激烈的爭(zhēng)吵后，林志風(fēng)白日里仍回來(lái)做飯熬藥，入夜卻再見(jiàn)不到人影，當(dāng)時(shí)鄭美玲的說(shuō)辭也是奶奶身體不好，爸爸要去照顧。

那年除夕的爆竹聲格外喧鬧，滿桌菜肴冒著虛假的熱氣，大人們強(qiáng)撐的笑臉后藏著心照不宣的離別。只有十歲的她，還傻乎乎地往新棉襖兜里塞滿糖果，以為這樣的團(tuán)圓會(huì)永遠(yuǎn)繼續(xù)下去。

“多余和他講這些。”鄭美玲將書(shū)一合，躺在沙發(fā)上，扯過(guò)沙發(fā)上疊好的棉被時(shí)，她嘟囔了句，“棉被咋這么薄。”

林雪球心里是不擔(dān)心的。無(wú)論是今時(shí)，還是二十年前，林志風(fēng)的“離家出走”都并非源于恨，他只是無(wú)法面對(duì)鄭美玲。

在雪球的記憶里，那段日子母親總是躺在炕頭或蹲在衛(wèi)生間，炕沿那提衛(wèi)生紙耗得飛快，裝著血污紙團(tuán)的垃圾袋似乎永遠(yuǎn)也丟不完。

小年那天，史秀珍風(fēng)風(fēng)火火闖進(jìn)來(lái)，一手拽著雪球，一手架著裹成粽子的鄭美玲就往衛(wèi)生所趕。

診室里飄來(lái)“沒(méi)流干凈”“得刮宮”的只言片語(yǔ)，夾雜著奶奶數(shù)落母親 “糊涂”的聲音。

當(dāng)鄭美玲被攙出來(lái)時(shí)，雪球正蹲在雪地里堆雪人，抬頭間看到母親的臉竟比雪人還要慘白。

那晚林志風(fēng)終于回了家。

雪球趴在里屋寫(xiě)作業(yè)，聽(tīng)見(jiàn)外間傳來(lái)奶奶絮絮的復(fù)述：“沒(méi)流干凈”“刮宮”，當(dāng)那句“為省幾個(gè)錢(qián)沒(méi)去醫(yī)院”砸下來(lái)時(shí)，父親爆發(fā)的抽泣聲像把鈍刀，生生剁開(kāi)了夜的寂靜。

后來(lái)雪球才懂，父親的心知肚明。婚姻的破碎從來(lái)不在那個(gè)未出世的孩子，而在自己的無(wú)能。

這也解釋了為何在母親離開(kāi)后，父親總在深夜抱著酒瓶對(duì)著電話痛哭懺悔。有次雪球聽(tīng)見(jiàn)他喊著“美玲啊”，她急忙搶過(guò)聽(tīng)筒，卻發(fā)現(xiàn)那頭只有空洞的忙音。

多年后回望，雪球更能看清那些被煙火氣掩蓋的殘酷。

在煤灰與油煙熏染的每一個(gè)清晨與深夜，他們?cè)缇驮谟托壤锇境闪藘删呖諝ぃ瑓s還要互相撕扯著僅剩的血肉，去填生活的窟窿。

她看到的其樂(lè)融融，不過(guò)是精疲力竭后的相互依偎，是絕望中強(qiáng)撐的笑臉。

鄭美玲的離開(kāi)，從不是突然的決定，她是經(jīng)年累月磨損后，終于繃斷了弦。

林志風(fēng)不著家的時(shí)光里，瑜伽墊成了母女倆交心的場(chǎng)所。

電視里播放著鄭美玲特意下載的孕婦普拉提視頻，林雪球第一次向母親完整講了她和石磊的故事。

鄭美玲輕松劈出一字馬，動(dòng)作流暢得不像五十歲的人，“鬧了半天你壓根不喜歡人家啊。”她調(diào)整著呼吸節(jié)奏，“本來(lái)覺(jué)得石磊那小子不是好東西，現(xiàn)在看來(lái)，你也強(qiáng)不到哪去。”

另一邊，林雪球僵得像塊木板，活脫脫就是史秀珍的翻版，“媽?zhuān)氵@話說(shuō)得也太難聽(tīng)了。”

“你自己說(shuō)的，圖他可靠，圖他對(duì)你好。”鄭美玲掰著手指細(xì)數(shù)，“平時(shí)就手機(jī)聊聊天，月末見(jiàn)個(gè)面，吃吃飯看看電影。”

“我工作那么忙，月末能抽時(shí)間已經(jīng)很不容易了！”

“月末見(jiàn)面是因?yàn)椴幻幔俊编嵜懒嵋徽婆脑诹盅┣蚝笱希瑤退{(diào)整姿勢(shì)，“那是因?yàn)榕怕哑诘搅耍　?

林雪球猛地回頭，正對(duì)上母親意味深長(zhǎng)的目光。她瞇著眼睛，嘴角掛著洞悉一切的笑，“吃飯看電影之后的事，不用我細(xì)說(shuō)了吧？不然這小崽子哪來(lái)的？”

電視里的教練還在溫柔地指導(dǎo)呼吸，母女倆之間的空氣卻安靜了。

林雪球還在琢磨母親怎么把自己生理周期記這么清楚，鄭美玲已經(jīng)利落地?fù)Q了姿勢(shì)，仰頭望著天花板繼續(xù)分析：“不說(shuō)別的，這都多少天了，就看你哭過(guò)一回，還是因?yàn)槲液湍惆衷陲堊郎掀堋！彼亲訃姵雎曒p哼，“真要?jiǎng)舆^(guò)感情，就算死心了也不可能一滴眼淚都不掉。”