張八爪提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

那是1995年初春，倒閉的平原機械廠門前，積雪還沒化凈。

說干就干。深夜的院子里響起了“叮叮當當”的動靜。林志風把廠里報廢的鋼管截成段，在二八大杠后座上焊了個雙層鐵架。保溫箱是用舊棉被改的，里頭襯著從機械廠順出來的鋁皮。

第一籠饅頭出鍋時，蒸汽糊了窗上的霜花，也模糊了林志風連夜焊鐵時燙出的水泡。

天剛蒙蒙亮，他蹬著車出了門。車把上掛著個馬燈，晃著一圈昏黃的光，把土路上的積雪照得斑斑點點。

讓他沒想到的是，往日冷清的國道邊，這天竟支起了不少攤子。

鍋爐房的老張擺著修車攤，同是宣傳科的小李也推著一爐烤地瓜，邊賣邊吆喝。

車鏈子“咔嗒咔嗒”響著，林志風把圍巾往鼻梁上提了提。保溫箱里的熱氣透過棉被，一點點烘熱了他的后背。

他蹬得更緊了些。車轱轆碾過結(jié)著薄冰的水洼，濺起的泥點子把軍綠色的褲腿染得花花斑斑，像一身迷彩。

路過廢棄廠區(qū)時，他沖著那面褪了色的標語墻揮了下拳，給自己鼓個勁兒，“鐵飯碗砸了，咱就掙個金飯碗！”

可金飯碗哪那么好掙。

國營酒廠的大鐵門“哐當”一聲合上，他的軍棉鞋陷進雪泥里，鞋邊全濕了。

保安隊長叼著煙卷擺手，“去去去！廠里有食堂！”

林志風沒吭聲，推著二八大杠掉頭走了。車輪在雪地上壓出一條歪歪斜斜的印子。

他把凍得僵硬的雙手塞進棉襖袖管里，保溫箱里透出的熱氣貼著后背，卻像一只手，在催著他，快一點，再快一點，可不能停。

林志風又往前騎了二里地。

二八大杠剛支在火車站廣場，林志風就瞧見一個穿呢子大衣的男人在原地跺腳哈氣，男人帶著金絲眼鏡，一副干部模樣。

他趕忙推車迎上去，掀開保溫被的一角，一股熱氣“呼”地撲在對方眼鏡片上，糊了一層白。

“同志嘗嘗啊！機械廠食堂特供手藝！”林志風變戲法似的掏出個掰開的饅頭，舉到他跟前，“瞧這層次！”

饅頭芯的熱氣騰在冷風里，一股腦往上冒。

那男人扶了扶眼鏡，皺眉道：“不就是個饅頭嘛？”

“哎……可不是普通的。”林志風壓低聲音，帶點神秘勁兒，“老面頭是我丈母娘從山東背來的，發(fā)面用的，是咱廠鍋爐房恒溫的水。”他手指在饅頭底下一彈，“聽聽，響不響？跟敲小鼓似的，結(jié)實得很。”

見對方還猶豫，他自己咬了口，腮幫子鼓起來，說話都帶著熱氣，“您要嫌沒味兒……”

他一摸褲兜，掏出個小紙包，“我媳婦自己腌的醬黃瓜，給您搭兩根，嘗嘗不收錢。”

干部終于笑了。“你這賣饅頭的比賣人參的還能忽悠！”

說著掏出幾張皺巴巴的零錢，“來五個！”

林志風一邊樂呵呵地用草紙把饅頭包上，一邊無意間瞥見那人公文包上的燙金字：國營酒廠。

他眼睛一亮，手不停地又包了五個饅頭，“您等等！這幾個您拿回廠里，給領(lǐng)導們嘗嘗。要是愿意訂貨，我給您提成！”

第一單生意剛成，旁邊等車的民工就圍了上來。

林志風忙得一頭汗，雷鋒帽滑到了一邊，斜掛在耳朵上。他一邊找零錢，一邊抹臉，保溫箱眼看就要見了底。

這時，他后脖頸忽然一涼。

三個男人站在他身后，身上都系著白圍裙，臉上沒什么表情。領(lǐng)頭的胖子朝前一步，一腳別住了車轱轆，嗓音低低的，“懂規(guī)矩不？這片兒，姓趙。”

林志風張了張嘴，“廣場這么大……”

話還沒說完，車把就被人攥住了，手勁兒不小。

“廣場大也輪不上你。這兒是趙哥的口。”

林志風死死護住保溫箱，聲音低下來，“誰定的規(guī)矩？你們算老幾？”

他這股不服的勁兒，一下點著了火。

漢子一前一后圍上來，推搡間，那根綁著保溫箱的棉繩“啪”地崩開了。鋁皮箱重重落地，在地面上磕出聲悶響。二十多個白胖饅頭散開了，還冒著熱氣就在地上打了滾兒。

林志風撲過去，還沒蹲下，就瞥見那漢子抬了腳。

他眼一紅，沒多想，直接掄出一拳。

大晌午，屋里還飄著面粉味兒，史秀珍和鄭美玲正掂量著下午該和多少面。

鄭美玲一抬頭，透過窗子看見林志風騎著二八大杠回來了。

婆媳倆趕緊出門迎他。

“都賣完啦？”史秀珍問，“咋賣這么快？”