空縱酒提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

｜誰來當安全氣囊、誰來拿筆、誰負責把門打開

三浦在宿舍把門一甩，風把窗簾吹成一張氣鼓鼓的臉。她背對我站著，肩膀抖得像風扇的微速檔。睫毛膏在眼尾暈了一點，她飛快用手擦，結果把黑色推成半圈新月。

「我又不是……」她吸一口氣，想把鼻音吞回去，失敗。「我又不是在找架吵。」

「我知道。」我把衛生紙抽出來，沒有湊太近，也沒有遠遠站著。「你在守一個你覺得重要的人。」

她沒有接，眼睛卻往我這邊偏了一下。那是她聽見的證明。

「可他不需要我守的時候，大家都會笑我。」她嗓音啞啞的，「好像我很蠢，好像我只會壞事。」

「你不是壞人。」我把紙巾遞到她手心，「你只是把力氣放錯地方了。」

她看著紙巾，像在看一張罰單，最后小聲：「對不起。」

「要不要換一句？」我歪頭，「換成『明天我把力氣放在別的地方』。」

她盯了我一秒，忽然笑了笑，笑得有點酸：「好啊。」

那個「好」很小，但卡住的氣終于有了出口。

我把門關上，靠在門板上，耳朵里還留著女生宿舍的潮濕氣味——洗發精、潮掉的毛巾、擦過眼淚的紙。雪乃剛剛出去了；我想像她在星星底下說話，想像八幡站成他那種防備姿勢。胸口往下一掉，像踩空一階。

妒忌是會發熱的，但我沒有讓它燒太久。我把熱度拿去烤一張草稿。

明日作戰草稿 v01（超臨時）

目標：讓留美被需要，不是被可憐。

手段：做一個「溪邊小市集」。四個角色：招呼／會計／採購／流程。每十五分鐘強制輪替，導師把關。

保障：角色交換券 x 4（必要時我可強制兌換）。

風險：吵架、搶功、偷懶。

預案：把難題拆成步驟，讓會的人一個步驟、一個步驟教。

寫到「會計」時，我停筆：這個位置要穩、要算、要看全場。……我知道要給誰。

走廊很暗，探照燈從外面打進來。八幡靠在通往操場的側門，像個不想當路標的路標。

「你在等風涼？」我開口。

「我等蚊子。」他沒看我，「它們比較懂我。」

「我不想讓今天晚上，最后又變成你去當安全氣囊。」我盯著他，「我知道你會。」

他沉默了兩秒，撇開臉：「我沒有那么偉大。」

「對，所以不要裝。」我把手指點在「流程」那格，「你來做這個。你只要兇一點，大家就會照做。」

「拜託，你是我見過最會讓人照做的人。」

他把那句話嚥下去，眼尾像被針輕輕挑了一下。

「……噢。」他想了一下，「好選擇。」

「我知道。」我仰起頭看了一秒夜空——真想偷看那邊的星星有沒有比較亮——然后說：「明天麻煩你了。」

「你選了麻煩路。」他說。

「我就是麻煩路。」我聳肩，「但麻煩的風景比較好看。」

早上五點，溪水冷得像一杯忘了回溫的冰咖啡。我把繩子拉直，白板立好；葉山搬桌子，雪乃貼分工表；小町衝來衝去當小蜜蜂。八幡拿著擴音喇叭：「集合。」他的聲音把睡意掃出孩子們的骨頭。

「今天我們要開店。」我把四張寫著「招呼」「會計」「採購」「流程」的大卡舉起來，「每個人都會輪到每個角色，導演是——」我看向留美，「你先。」

她怔了一下。周圍的四個女生同時皺眉。

我把夾板塞進她手里：「你先配位，不是配人。」

她低頭看表格，呼吸鎖住兩拍，然后開始分：「招呼——誰聲音大誰來；會計——我；採購——跑得快；流程——聰明但不吵的。」

「為什么你做會計？」其中一個女孩忍不住。

留美握緊筆：「我不會亂花錢。」

八幡在旁邊「嗯」了一聲，那聲音沒意義，卻像蓋章。反對聲先縮回去。

我把一疊「角色交換券」夾在夾板背面，對四個女生說：「每人一次，想換就舉手，但要說理由。」

她們互看一眼，偷偷把券塞進口袋。

第一輪，招呼手嗓門太大嚇跑顧客（小學男生），採購手買錯價錢，流程手只顧催，會計手……坐得像一個小塔，鉛筆穩穩落在格子里。

「找零三十。」留美說。

「哪來的三十？」小男生把幣拿反。

「兩個十，一個十。」她把鈔票轉正，視線沒有離開對方的眼睛。小男生笑起來：「好！」

葉山于是負責微笑；雪乃在背后補防曬；小町發糖；八幡看表：「十五分鐘，換位。」

第二輪，一個女生舉手：「我想當會計。」

她把券拍在我手心：「理由是我數學更好。」