血徒提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

〈如果文學(xué)是一種召喚：她召喚了一整個(gè)時(shí)代的十七歲亡魂〉/雙杺

簡介：

「十七歲的我非常想si，這是我唯一可以決定自己人生的方法。」

「為什麼？你就這樣喪失了活下去的yuwang？」

「唯有這樣，我才再也不必?fù)?dān)心自己沒有活成某種模樣。」

吳依光從未預(yù)期自己能活過十七歲，也從沒有想過現(xiàn)在會(huì)成為一位老師，更無法料到在放學(xué)鐘響的三十八分鐘後，她的學(xué)生會(huì)自頂樓一躍而下。待她趕赴現(xiàn)場(chǎng)，已不見nv孩的身影，但圍觀的家長群眾、地上的大片血跡，與遠(yuǎn)方漸弱的救護(hù)車鳴笛，讓吳依光相信──一場(chǎng)對(duì)她無形而嚴(yán)厲的審判，已然展開。

少nv之si，讓這所校史百年的資優(yōu)nv校陷入焦慮，平日jg於作答的nv孩們，卻無法回應(yīng)一連串的si亡問句：她發(fā)生什麼事？她成績?cè)觞N樣？她心理狀態(tài)如何？是什麼樣不值一活的日子，以至她決定縱身一躍、終止十七年的人生？師生們迫切地需要一個(gè)答案，或是消弭疑慮，或是應(yīng)付媒t，又或是劃清權(quán)責(zé)好安慰自己──她的si，和我沒有關(guān)系。

做為導(dǎo)師，吳依光試圖厘清少nv輕生的原因，為人們，也為她自己，找出一個(gè)答案，合理、肯定，以安人心。她在少nv尋常的生活中發(fā)現(xiàn)端倪，但也在一次次的探詢之中，反覆挖掘到自身的困境：與丈夫徒具形式的婚姻、對(duì)她一生無所不控的母親，以及當(dāng)年早該毀掉的自己。

那個(gè)自己回應(yīng)她：「十七歲那年你也非常想自殺，你沒有做到，你的學(xué)生做到了……。」

「抱歉。我以為我活下來了。但我并沒有。」

心得正文：

對(duì)我而言，文學(xué)與都是一種召喚——無論是對(duì)過去、對(duì)現(xiàn)世、對(duì)未來、對(duì)自己、對(duì)他人，還是對(duì)一整個(gè)世代。且在召喚前的那一瞬間，你并不會(huì)曉得自己即將召喚出什麼，這就是文學(xué)有趣的地方。

而在翻開《少nv》前，我沒有預(yù)料到，沉潛十年，吳曉樂透過文學(xué)召喚出了一整個(gè)集t世代，那些十七歲少年少nv們的亡魂。

「作為少nv的導(dǎo)師，吳依光試圖厘清少nv輕生的原因，為人們，也為她自己，找出一個(gè)答案，合理、肯定，以安人心。她在少nv尋常的生活中發(fā)現(xiàn)端倪，但也在一次次的探尋之中，反覆挖掘到自身的困境：與丈夫徒具形式的婚姻、對(duì)她一生無所不控的母親，以及當(dāng)年早該毀掉的自己。那個(gè)自己回應(yīng)她：十七歲那年你也非常想自殺，你沒有做到，你的學(xué)生做到了……。」

在之中，最後并未給開篇即si亡的少nv，蘇明絢，一個(gè)明確的自殺原因。卻以蘇的si亡為媒介，召喚了十七歲的吳依光，透過追溯她的成長歷程，暗示了si因是來自於更大的，一個(gè)世代的壓迫：

「吳依光也是從這樣的家庭活過來的，坐在金子白銀上，留下生銹的眼淚。但她很警醒，不能將自己與蘇明絢混為一談，這是蘇明絢的si亡。」

然而正因?yàn)槿绱耍辍渡賜v》之後，有很長一段時(shí)間我提不起勁——因?yàn)椤渡賜v》的召喚是集tx的。一個(gè)命題就像是一個(gè)魚缸，魚缸深不可測(cè)，卻只有一種魚類si亡後浮上水面，於是，當(dāng)我們談及這個(gè)魚缸，第一直覺就是，這個(gè)魚缸之中有這一種魚：si亡的他們成為這個(gè)魚缸的代表。

《少nv》就是如此，吳依光的母親對(duì)她高度監(jiān)視、控制，試圖讓她過著無一差錯(cuò)的人生。這是最典型的，談及jg神暴力與壓迫時(shí)會(huì)被預(yù)設(shè)的家庭面貌。

既然是集t的群像縮影，那麼魚缸之下，就勢(shì)必會(huì)消失在視野之內(nèi)。

一年前的我認(rèn)為，這是遺憾的敗筆，但時(shí)隔將近一年，我認(rèn)為不得不承認(rèn)一件事：對(duì)《少nv》的故事初衷來說，集t群像是不可或缺的一部分。

集t群像不太等於刻板印象，但一年前的我私心認(rèn)為，《少nv》描繪的應(yīng)該稱作刻板印象——但這會(huì)牽扯到一個(gè)很有趣的問題：什麼是刻板印象？

我很喜歡朱宥勳說過的，「我們口口聲聲的刻板印象，多數(shù)都來自於自身的生命經(jīng)驗(yàn)，今天一位軍人寫有關(guān)軍營的，跟沒有當(dāng)過兵的人透過田調(diào)寫出來的作品，肯定有差別。所以，一位軍人，在看見普通創(chuàng)作者的描寫時(shí)，有沒有可能指出，某個(gè)設(shè)定只是來自作者的刻板印象，但大眾并不這麼認(rèn)為？這是有可能的。」

有可能的部分在於，作者書寫的是典型案例，而擁有真實(shí)經(jīng)驗(yàn)的人明白，藏在典型之下的，是更多的變形——那些在水面之下，不那麼直覺能夠被聯(lián)想到的群t。

所以對(duì)於大眾而言，這不是刻板印象，這是令人驚心的事實(shí)。但對(duì)於在魚缸內(nèi)的人來說，會(huì)有濃重的失落感：我們的存在彷佛被抹去了一樣。

一年前的我是失望的。

然而一年後重新翻開《少nv》，重新思考了關(guān)於刻板印象這件事，我好像得承認(rèn)，刻板印象之所以是刻板印象，很多時(shí)候是因?yàn)椋@樣的生命經(jīng)驗(yàn)占了絕大多數(shù)——而聽了曉樂自己對(duì)《少nv》抱有的期待以後，我隱約能夠理解

，選擇集t世代傷痛的理由：

「很多人看完之後問我，吳曉樂，所以蘇明絢到底為什麼自殺？總覺得有頭沒尾。但我在寫這本書時(shí)，我就問我自己，你想告訴讀者什麼？擺在我面前有兩條路可選，一是告訴各位，傷害背後都是有原因的，父母是因?yàn)閺?fù)制上一代的方式，所以導(dǎo)致他們這樣對(duì)小孩。二是把更血淋淋的事實(shí)攤在眼前，直白的說，其實(shí)更多時(shí)候，傷害是不需要理由的。一當(dāng)然b較好寫，但我還是選擇了二。」

《少nv》書寫的是更尖銳的探問，傷害不需要一個(gè)冠冕堂皇、明確的理由，同樣的，想si這件事也不需要。於是吳依光的母親被塑造成事業(yè)成功，沒有什麼不得不說明的傷疤，唯有個(gè)x倔強(qiáng)，對(duì)多數(shù)事物有自己的堅(jiān)持——這是一個(gè)看似普通到不能夠再普通，社會(huì)上隨處可見的母親。而蘇明絢si亡的理由也并不需要給予明確的歸因。

所以，整部作品中，無論是成長、si亡、傷害，或是ai與被ai，都沒有明確的提點(diǎn)出來，就是自然而然的：「……沒多久，她看見自己犯的錯(cuò)，si亡是她的，她不必苦苦說服誰，好證明自己有資格這麼做。」

或者，在她終於要將自殺付諸實(shí)行時(shí)，卻被梅姨打斷：「梅姨走進(jìn)玄關(guān)，雙手打著節(jié)拍，唱起生日快樂歌。吳依光一個(gè)心軟，時(shí)針就蕩了過去，她的計(jì)劃功虧一簣。吳依光就這樣長成了大人。」

但這也是為什麼，我更喜歡《你孩》而不是《少nv》，乍看之下，《少nv》是承襲《你孩》，時(shí)隔十年吳曉樂提交給世界的答案，但我認(rèn)為剛好相反：《你孩》中的惡意與傷害其來有因。b傷害更可怕的是什麼？是沒有原因的傷害。至少，《你孩》讓我能夠告訴自己，父母這樣做必有理由。所以，盡管我知道《少nv》一刀下去切的更乾凈利落，但我卻忍不住想要逃跑。

「經(jīng)過十年，是否依然你的孩子不是你的孩子？」

這是《少nv》寫在書腰上的一段話。

如果說《你孩》是吳曉樂對(duì)父母的提問，那麼《少nv》更像是一種控訴。盡管如此，曉樂依舊保有溫柔的一面：「梅姨說，當(dāng)初給你取名字時(shí)，你媽說，希望你能夠依著有光的方向，你做到了。i''''''''proundofyou」

她眼中泛淚，我媽是這麼說的？她從來沒有對(duì)我說過——我在這里停頓很久。

她從來沒有對(duì)我說過，i''''''''proundofyou

這或許是多數(shù)人共同的遺憾：父母那一輩不擅長表達(dá)ai。

我最喜ai《少nv》的一點(diǎn)是，盡管最後不免俗地，隱約透露了母親對(duì)於母職的執(zhí)著，與笨拙的ai人方式，然而，并未上演世紀(jì)大和解。最後一幕，母親站在吳依光新租的公寓之外，而她并不打算給母親開門，與此同時(shí)，她想著那一日與梅姨的對(duì)話，想著母親曾經(jīng)也ai過她——不夾雜著期望的，以及，她想：

「她下輩子也想遇見母親，不僅如此，下下輩子也是，除了nv兒之外，什麼身分都好，她想遇見這樣子的人。」

母親在門外等，她也在門內(nèi)等母親離開，僵持不下的同時(shí)，太yan下山，夜晚來臨，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。

而我想的是，最後一幕，盡管太yan落下，然而吳依光早已不需要倚靠他人的光芒——i''''''''proundofyou她已經(jīng)有辦法對(duì)自己說了，我也是。

〈那些年少的曖昧、試探、成長與受的傷，都被包覆在玻璃彈珠里〉/雙杺

簡介：

在長大前，我們負(fù)傷前行，把青春用罄，抵達(dá)ai。

五個(gè)故事，穿透了迷途世代的光亮和黑暗，困惑與成長。

每穿過一個(gè)隧道，答案會(huì)跟著光一起出現(xiàn)。

年少時(shí)光，

是一段又一段的陣痛練習(xí)，

讓時(shí)間在碎裂與傷痕中，

慢慢拼湊而成一個(gè)名為自己的個(gè)t。

本書用年輕的筆觸，寫下每個(gè)與青春擦撞的瞬間。

青春是個(gè)巨大的謎團(tuán)，有時(shí)光亮張揚(yáng)，卻更常被疼痛撕裂，

有時(shí)勇敢沖撞，卻更常被自己的膽小步步綑綁。

五個(gè)故事，寫下nv孩們的迷途與沖撞。

既疼痛又溫暖，既細(xì)微又粗暴。

踩在成年在即的交界線上，夢(mèng)想與未來交織成混沌不清的樣貌，

令人無法喘息的大考欺身而來，荷爾蒙同時(shí)在身t里蠢蠢yu動(dòng)，

男生或是nv生，親近或是親密，捕捉裙擺底下觸手可及的光影，

把它撈起來變成月亮，