慕容清虢提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

廊下秋風漸起。

庭中那棵老槐的葉子簌簌地響，幾片打著旋兒落在石階上，被暮光鍍了一層薄薄的金邊。

高澄路過廊下時，孝珩正蹲在階前畫一只蝴蝶。

那蝴蝶棲在石凳上，翅膀一開一合。

他便也一動不動地等著。

高澄站在他身后，影子覆上去，替他擋住了廊下灌進來的晚風。

“你這性子，倒不像父王。”

孝珩筆尖頓了頓，沒有回頭。他把蝴蝶的最后一筆添完——翅尖上那一抹淡青被暮光照透，薄得幾乎要融進天色里——才抬起頭，認認真真地說：“阿娘說我像她。”

高澄沉默了一瞬。

他轉過頭。

廊下，王昭儀搖著扇子。那柄團扇上的牡丹，從前是胭脂色，如今褪得只剩一層淡粉。斜陽照過來，像一朵開在舊年里的花，還剩一點不肯褪盡的執著。她倚在廊柱旁，扇子搖得不緊不慢，目光落在孝珩身上，溫柔如水。

高澄看了那么一瞬。

“照顧好孩子。”

他伸手揉了一下孝珩的發頂。

“子惠。”

王昭儀忽然開口。

這兩個字從她嘴里說出來，很陌生——她已經很久沒喚過這個稱呼了。上一次這樣叫他，還是剛入府那年。他下了朝，她替他解外袍，叫了一聲“子惠”。他回過頭來，把她鬢邊那朵簪歪了的牡丹扶正。

那時候她還以為，這輩子都可以這樣叫他。

她走上前，牽住高澄的手。手指微涼，指尖在他手背上輕輕停了一下——像在等一個不會來的回應。她嘴唇動了動，最后只是得體地笑了笑。

“殿下照顧好自己。”

高澄點點頭，拍了拍她的手背：“等忙完了以后，就把你們都接回鄴城。”

王昭儀知道他要回去忙什么。

他每次說“以后”的時候，都像在許諾一個自己也不知道能否兌現的承諾。她年少時信過。后來知道，他每一句在當下都是真的，但以后會變。

所以現在不會信了。

不是不信他。是不信時間。

可她還是點了點頭。

她雙手環住高澄的腰，把臉貼在他胸口。那顆心跳得沉穩，和多年前一樣。她忽然覺得，自己已經不像當年那樣想聽了——卻還是沒舍得立刻抽身。

暮風吹過，吹干了她眼底的潮濕。

她在他的懷里停了一會兒。

然后自己先松開了手。

退后一步。

拿起扇子搖了搖。

已經入秋了，扇出的風不涼不熱。和她的心一樣，早已過了沸騰的時候，只剩這點微弱的擺動。

孝珩把畫好的蝴蝶捧起來給高澄看。

畫紙上，那只蝴蝶歪歪地停在石凳上，旁邊題了一行稚嫩的小字，被暮光染成淡金色——蝶有翅飛的高，父王有馬跑得快。

高澄低頭看了看，摸著他的腦袋笑道：“這是什么對子。”

孝珩仰起臉，眼睛亮晶晶的：“父王跑得快才能快點回來啊。”

高澄拿著那張畫，沉默了一陣。

廊外的暮風吹進來，畫紙微微發顫。那只蝴蝶停在歪歪扭扭的字旁邊，翅膀上的墨還沒干透，在最后一縷暮光里閃著細碎的光。

高澄把畫折好。

在手里停了一瞬。

收入袖中。

伸手揉了一下孝珩的發頂。

“好，等著父王回來。”說罷取出一支白玉笛，并一條精致的紫色穗子，遞到孝珩手里。“小心別碎了。平時用竹笛練，玉笛出門別帶著。”

孝珩很開心地收好，點了點頭。

他望著父王的背影消失在洞門外。

暮色已經把整座庭院浸透了。只剩廊檐下還有一小片殘光，照在他手里的笛子上。

“阿娘，父王怎么把畫拿走了。”

王昭儀笑了笑，把眼底薄薄的水光壓下去，語氣平穩：“你父王忙完就回來了。到時候你還畫給他看。”

孝珩低頭看著手心里的玉笛。

蝴蝶飛得再高，也高不過天。父王的馬跑得再快，也快不過他說走就走。他不知道自己什么時候才能追上那個高大的背影，但他想——也許父王把畫拿走的時候，就是答應了他。

會快點回來。

------------------------------------------------

臨行前夜，高澄把孝瑜叫到了書房。

案上燈燭已燃了大半。燈花爆了一下，火光跳了跳，把父子倆的影子投在墻上。一高一低，都站得很直。

高澄從案下捧出一方舊硯臺，擱在孝瑜面前。

硯是普通的歙硯，邊角有一道極深的磕痕——像是曾被重重摔過，又在某個時候被撿了回來，磨平了銳角，重新盛墨。

“這方硯磨出來的墨不洇紙，你拿去用。弟弟們的字帖，父王不在的時候，你來批。”

孝瑜雙手接過。指腹觸到那道舊磕痕時，他低頭看了一眼。

沒有問。

他知道這道痕跡的來歷。邙山之戰凱旋那年，祖父用這方硯臺砸過父王。他見過父王偶爾對著這方硯出神的樣子——不是發呆，是站在一個很遠的地方，回看同一個瞬間。

他知道有些東西不是留著用。

是留著記。

高澄沒有解釋。他把硯臺遞給長子時，只說了一句“不洇紙”。就好像這方硯從來只是一方普通的硯。沒有被摔過。沒有盛過誰的憤怒和失望。也沒有被一個人在深夜里，用拇指反復摩挲那道裂痕。

然后他從腰間解下一把匕首，擱在硯臺旁邊。

牛皮鞘磨得發亮。拔出來，刃口在燈下泛著一層幽藍的光，薄得能切開燈影。

“并刀鋒利，你拿去打獵用。”

孝瑜接過匕首，指腹輕輕抵在刃口上——沒敢用力，但那層寒意已透進皮膚。

他抬起頭。

父王已坐回案后，重新拿起了軍報。像剛才只是隨手給了他兩件不值錢的東西。

他把匕首插回鞘中，和硯臺一起捧在手里。

一重，一輕。

重的那個是父王的過去。輕的那個是父王給的護身符。

他想說很多話。可他知父王不喜歡聽那些。父王喜歡把話藏在東西里——藏在“不洇紙”里，藏在“打獵用”里，藏在這方被摔過的硯臺和這把能切開燈影的匕首里。

于是他只說了句：“兒臣會常去打獵。”

高澄從軍報上抬起眼，看了他一眼。

唇角微微彎了一下。“功課也別落下。”

“兒臣知道。”

高澄看了他片刻。伸手，把他攬進懷里。

孝瑜的肩膀輕輕顫了一下。

他低下頭，把臉埋進父王的肩窩。眼底濕熱，但沒有讓淚落下來。

孝瑜退出書房時，把硯臺和匕首抱在懷里。夜風從廊下穿過來，吹得他袍角輕輕翻動。他低頭看了看硯臺上那道舊磕痕，又摸了摸匕首鞘上父王年少時留下的細痕。