圖書館二樓提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

她從書房出來，輕輕帶上門。

第四天傍晚，她在花園石階上坐了很久。那天首都開始轉涼，黃楊葉片上凝了薄露。管家出來問要不要加件衣服，她說不用，然后輕聲問了一句：“他以前也這樣嗎？”

管家遲疑了片刻——“閣下向來如此。”

向來。這個詞比任何借口都管用。它不是在解釋，是在陳述一個不打算改變的本質。

第六天深夜，她終于又近距離見到他。

她失眠了。宅邸的暖爐在入夜后會發出細微的金屬收縮聲，她在床上聽了很久，終于爬起來去二樓書房想找一本能催眠的書。她推開書房門，發現燈亮著。

阿列克斯站在書架前。他還沒有換下執政官常服，袖口微皺，領口松開了第一顆扣——那是在公眾場合絕對看不到的細節。他的頭發不如平時整齊，右鬢有幾絲散亂，像是被手指反復往后梳過。他手里拿著一本很厚的法典，合著，只是拿著。他的側臉在臺燈光下棱角分明，但眼底的薄青比婚前那次更重。

他聽見門響，轉過頭看見她，眉頭微微蹙了一下——那是他發現自己沒有聽到別人走過來的本能反應。

“還沒睡。”他說。不是問句。

“睡不著。”她站在門口沒進去。她穿著從海瑟爾家帶來的舊睡裙，外面套著針織開衫，光著腳踩在門框邊緣。

阿列克斯看了一眼她的腳。他的視線在她赤裸的腳踝上停留了一息，隨即移開。

“你有什么需要嗎？”他問。

他說“需要”，不是“事情”，不是“話”。他把所有可能包含情緒的選項都自動刪除了，只保留了最功能性的那個。

洛芙娜動了動嘴唇。她想說很多——想說宅邸太安靜，想說她每天一個人吃飯，想說她在花園坐了很久，想問他能不能偶爾早回來一次，哪怕只是坐在她對面吃一頓晚餐。但她看著他的臉，那雙藍灰色眼睛里全是公文的殘余，領口松開的那顆扣子是他今晚唯一的休息。她說不出去了。

她是不會索取的人，她只會等。但他沒有給她等的機會——他每天經過三樓，從不減速。她連等都是在和不存在的人約會。

“沒有。”她說。

阿列克斯看了她一會兒。那個停頓比平時多出一拍，也許他也在想還能說什么。但他手機械地收緊了一下，指腹在法典硬殼上輕輕壓過一道痕。

“那就好。早點睡。”

他轉回去，把書放回架上，重新整理了一下桌上散開的公文。他的背影意思是：你可以走了。

洛芙娜退出門外，把門輕輕合上。她在門板后面站了很久，后背靠著走廊冰冷的墻面。二樓書房透出的燈光從門縫下漏出來，在她腳尖前鋪成一條極細的銀線。

她忽然想——如果他今晚加班到兩點，那條光也陪她了。

那道光不是他留下的。是她從門縫下偷的。

她小心地把腳放進光線里，十個腳趾在涼地毯上蜷了蜷。

第二天早餐時管家遞來一張便簽。上面是阿列克斯的字跡，鋼筆，藍色墨水，字體偏左，收筆果斷——“周四晚有國宴，需攜伴出席。下午四點裁縫會來。若有不適可提前告知。”

她反復讀了三遍。不是因為沒讀懂，是因為這是她嫁進來以后，他給她的第一封私人訊息——不是日程秘書代發，不是管家轉述，是他親筆。

她把那張便簽對折，放進了晨衣口袋里。

八點。再過十個小時，路燈會按時亮起。再過十三個小時，他的車會入庫，腳步聲上四樓，經過三樓。

她會在。

她總是在。

（第七章完）