禁止踩踏提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

我以為余晨會帶愿望樹的吉他手，或者siren的主唱來吃飯，沒想到他帶了個我和薇薇安都不認識的人。吃火鍋的時候，薇薇安撞了撞我的胳膊，小聲和我說話：“他什么時候和siren里那個黃頭發的胖子分手了？這才過了兩三個月吧？”她表情認真，一副困惑的樣子，顯得很可愛。我笑了出來。我說：“兩三個月對他來說已經很長了，你還不知道他嗎？”

我好像沒寫過我和余晨是怎么認識的吧？我第一次見到他是在江郊公園。那是七八月份的晚上，公園里有一條夜市步行街，好多小商販在那里擺攤吆喝，也有好多人排隊丟沙包，撈金魚，套娃娃，熱熱鬧鬧的。路過打氣球攤的時候，我看到一個長頭發，穿皮衣，眼角紋著閃電圖案的人，我認出他是撒旦花園的鼓手林肯。當時他身邊還站著一個人，手上夾著香菸，和他有說有笑。后來我知道了，那個人就是余晨。

我走過去和林肯打招呼，林肯說我來得正好，他們兩個剛剛在打賭看誰打中的氣球更多，問我想給誰下注。我問林肯輸的人有什么懲罰，他說輸的人要在夜市關門后在公園表演一首歌。我看了看他，又看了看余晨，最后和他說，我肯定押你啊，我覺得你能贏。他聽了，朝余晨聳聳肩膀，笑了。

林肯原本的名字是林新喜，他爸爸起的，沒什么特殊含義，只是覺得這兩個字寓意很好。我們兩個的老家離月城很遠，和月城隔著一條江，兩座山，是南方的沿海城市，叫壽豐。我們在壽豐做了很久的鄰居。

林肯十歲那年，被父母送去補習班，往同學頭上丟紙團，扔飛鏢，碰巧被一個來接孩子的教練看上了，第二天就進了省隊練習射擊。他在那里練了兩年氣步槍，兩年氣手槍，還獲過幾次青少年射擊比賽的冠軍。但是沒過多久，他和省隊領導的兒子打架，把那個小孩打進醫院了。省隊開除他以后，他就一個人來了月城，在月城玩搖滾，組樂隊，不再參與任何射擊比賽，也不再關注射擊類的活動。聽到我的話，余晨還以為我是撒旦花園的粉絲，便笑著說，怪不得這么偏心呢，看來女孩兒都喜歡撒旦花園。我瞥了瞥林肯，看到他咬著嘴唇對我擠眼睛，就沒說什么。我沒說他叫林新喜，也沒說我們已經認識十多年了。

那天晚上，余晨果然輸了。到了十二點，夜市關門了，余晨不知道從哪里搬來一套音響設備，抓著麥克風，跑到一個光禿禿的坡上，踩著破舊的長椅，披著月光，唱了九寸釘的《closer》。林肯說余晨的嗓子是他聽過的嗓子里最好的一個，我問他那為什么不讓余晨加入撒旦花園做主唱，林肯搖搖頭，說那樣只會浪費他。

那一瞬間，我覺得他很愛余晨，就像父母愛自己的孩子那樣愛。我覺得他們應該在同一張床上睡過覺，卻沒真的上過床。

他們是那種天賦異稟的人。他們和斯普林斯汀一樣，一生下來就學會了如何在這個世界上奔跑。我很羨慕。我羨慕他們永遠清楚終點在哪里，也羨慕他們永遠有跑下去的體力。人生好長，真的好長，我大概只跑了一半，或者不到一半的路就決定放棄了。關于這一點，薇薇安從認識我的第一天就提到了。她說我很瘋狂，每次在臺下看我唱歌的時候，她都有一種不好的感覺。她覺得我隨時都會為了搖滾放棄一切，甚至放棄生命。我說這句話其實是個悖論，一個真正喜歡搖滾的人怎么可能放棄生命？一旦你決定一死了之，哪里還有機會再玩搖滾？去天堂玩給上帝看嗎？上帝能聽懂嗎？萬一上帝鄙視搖滾呢？

薇薇安聽了就笑，笑了很長時間才反駁我，說，那科特·柯本不喜歡搖滾嗎？伊恩·柯蒂斯也不喜歡搖滾嗎？還有克里斯·康奈爾，他們都不喜歡搖滾嗎？他們全都自殺了啊。她還補充了句，我覺得你們這些玩搖滾的人，或早或晚，總會毀滅自己的。

我搖頭，很確定地告訴她，至少我不會。她聽了，表情驚訝，問，為什么？我不想對她說謊，所以我說，因為有你在啊。我說，因為還有你站在我這邊。

我小時候，忘了是哪一年，在壽豐的一座教堂邊上鑽狗洞，來來回回，把衣服弄得很臟。一個穿黑袍的神父看到我，給了我一塊餅乾，告訴我不要鑽狗洞，要堂堂正正走大門。我解釋說，可是鑽狗洞很好玩啊。神父說，不對，狗有隻屬于狗的通道，人也有隻屬于人的通道。一個人走了狗的通道，如果被上帝看到了，上帝就會不開心。我不知道上帝是什么人，可能是一個我不認識的叔叔，可能是一個我認識的阿姨，也可能是我玩得很好的一個朋友。我并不關心上帝是誰，我只是不想讓別人不開心。但神父說的話讓我很害怕。

我害怕一旦我讓人不開心了，那個人就會像媽媽一樣拋下我，離開我。于是我問神父，那上帝怎么樣才會開心呢？神父說，你要站得直直的，穩穩的，然后好好走路，走門。還有一定要記住一件事，我們每個人在這一生中都會遇到一道窄門，那是上帝要我們擠也必須擠過去的門。等你穿過窄門后，上帝自然就開心了。

我點頭說，好，我知道了。

遇到薇薇安的第三年，我得到了一次在周邊城市巡演的機會。于是，我租了車，帶著樂隊成員和薇薇安一起去了壽豐，巡演的第一站。那天的演出很順利，樂隊里的所有成員都去酒吧開慶功宴了，只有我沒去。我揹著吉他，帶著薇薇安回到了我小時候住的地方。我敲了敲門，和想象中一樣，沒得到任何回應。我拉著薇薇安走了。我們下樓的時候，天已經很黑了，薇薇安說她有點餓，我提議去附近的超市買點吃的，放在車里。薇薇安說還要再買一打啤酒，車里的啤酒都喝光了。

我們買好東西，從超市出來的時候，竟然下雨了。往車走去的路上，薇薇安摸了摸口袋，這才發現車鑰匙不見了。我們只好一手提著啤酒，一手抓著薯片和麵包，在街上到處找躲雨的地方。雨下得越來越大，我們兩個越走越急，一輛載滿游客的旅游大巴從我們邊上飛馳過去，濺了我們一身水。我們愣在原地，轉頭對視一眼，突然都笑了。我們都站著，都用力笑，我笑得流眼淚了，她笑得停不下來。我看著薇薇安，她的樣子慢慢變了，變成了當年的那個神父。我看到神父又一次慢吞吞地蹲下來，輕輕拍我的腦袋，在我耳邊說：“你要努力進窄門?！?

不……怎么回事？為什么我又寫到這里來了？我明明有兩三個月沒見過余晨了，晚上吃火鍋的時候，我明明聽他說了不少近況，我本來……本來打算寫一寫他的。另外，我還想寫寫他帶來的那個貝斯手。余晨說他很會寫歌，也很會彈貝斯，出生在春安，最近幾年才來到月城。很奇怪，我沒去過北方，更沒去過春安，但我總覺得以前見過那個人。而且不是在巡演的途中，也不是月城的街上……我本來想回憶回憶關于他的線索，可薇薇安就像紙上的一個點，只要我打開這本日記，每一次，無論我在寫什么，話題最終總會落回她身上，繞著她，轉過一圈又一圈。也許我的思想是一個圓，而她呢，她就是這個圓的圓心。

凌晨三點，菸都抽完了。我該休息了。

還有一件事，百里香沒有以前好吃了，我們都不應該再去了。