秋歸山河提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

十二月的最后一天，初雪，一封遲到太久的信，終于輕輕落到了手上。

“抱歉啊，小言，讓你等那么久”

“這個手續一直下不來，我催了好久……”

女人的聲音混著冷冽的寒風從聽筒里傳來。

我將手機夾在肩膀和耳朵之間，手里拆著一封沒有署名的信封，信紙是淡藍色的，帶著若有若無的茉莉香氣。

信封上的字跡娟秀，工整，連郵票都泛著珠光，墨色在雪光的映照下顯得深邃。

“嗯，沒事”，我讀信的間隙輕聲應著，目光仍流連在信紙上那些溫柔的字句間，措辭禮貌而克制，卻莫名讓人感到溫暖。

“你收到你宋叔叔女兒……也就是你以后姐姐的信了嗎？”

我的手指微微一頓，信紙的末尾，一行小字安靜地躺在那里：

(小言，因我身體不便，不能親自來接你，希望你不要因此生氣，以后還請多指教——宋穆青。)

我的指尖不自覺地描摹著那個名字，字跡柔美清秀，仿佛帶著溫度。

母親的聲音帶著幾分釋然，“剛信號斷了。”

“小言，你宋叔叔家的女兒從小就體弱多病，但特別優秀，長得也漂亮，她一直很期待見到你……”

“她對你好嗎？”，我將信重新裝起來，這樣問道。

“當然，穆青這孩子很尊重我”母親的聲音里帶著笑意，“她雖然身體不好，但特別懂事。”

“對了，記得把行李收拾好，明天的票嗎？”

“是”

掛斷電話后，我又將信拿出來讀了一遍，我無法想象，這個即將成為我姐姐的人，會是什么樣子。

雪越下越大，我抬頭望向灰蒙蒙的天空。這樣的人，我十八年來從來沒有遇見過。

處理好退租手續，我輕輕嘆了一口氣，門在身后關上時，我突然想起了抽屜里的日記本和沒有還問遙的學費。

“……”

“需要告別嗎？”

我將日記本塞進背包里，指尖觸碰到底部那個厚厚的信封，“有些債，還是不要欠吧”，我在為自己開脫。

電話的忙音每響一下，我的心跳就加速一分。電話終于被接通，她卻沒有先說話，而是在等我開口。

說實話，這種感覺很苦澀，我試著張嘴，怎么都發不出音。

“有事？”，她開口道。

當那個熟悉的聲音響起，一股酸澀蔓延開，“有空嗎？想約你出來”，嘶啞干澀。

“有東西給你”

“……”

“你現在在哪？”，她終于問。

“在家”

“嗯”

“……”

沒有過多的寒暄，她很快掛了電話。

我倒在床上，日記本翻開著落在一邊，露出其中一頁，“希望能做一個好夢，永遠不要醒”

我又隨手翻了幾頁，好多東西連我自己都不記得了，那些字跡像是另一個人寫的，青澀、猶豫而瘋狂。

記憶突然閃回那個雨天，周五，暴雨，問遙沒有來上課，我發消息問她。

她只是簡單回了叁個字，“生病了”。

我翹了最后一節課，冒雨買了粥和藥去她家。她給我開門時臉頰通紅，我以為她會感動，會像電視劇里那樣給我一個擁抱。

但她只是皺眉，冷聲一句“你現在不應該上課嗎？”

“我……”

我舉了舉手里的粥，水珠順著塑料袋滑落，“你生病了，我放不下你”

我渾身濕透，頭發滴著水，懷里緊緊護著粥和退燒藥。

她讓開門口，卻沒有接我手里的東西，她轉身走向沙發，腳步虛浮，“一會我讓司機送你回去，以后不要來這里”

我僵在原地，塑料袋里的粥正在慢慢變涼，凝結的水珠滑落在我手背上，涼得刺骨。

“我只是擔心你”，喉嚨發緊，每個字都像是擠出來的。

她坐在沙發上，用毛毯裹住自己，暖色的燈光照在她身上，卻驅不散她周身的寒意。

“陳言”，她終于看向我，眼睛因為發燒顯得陰郁，“你知道我最討厭什么嗎？”

我搖頭，手指無意識地絞緊了塑料袋。

她一字一頓地說，“自以為是的人”

這句話像一把鈍刀，緩慢地捅進我的胸口。

我張了張嘴，卻發不出聲音。窗外的雨聲突然變得很大，大到幾乎要淹沒整個世界。

……

我繼續翻日記，越看越心驚。那些被我美化過的場景，在真實記憶中完全是另一番模樣。

我猛地合上日記本，胃部絞痛。我一直在用幻想喂養自己的執念，把單方面的迷戀編織成雙向的曖昧。

沉默很久，也想了很多，突然不想再見了，我將錢存進銀行卡，轉給了她。

我盯著手機屏幕上轉賬成功的提示，手指懸在發送消息的按鍵上方很久，最終只打了叁個字，“還你了”

打開通訊錄，找到她的名字，點擊刪除，收拾完一切。站在窗邊，想起第一次見到問遙時，她站在主席臺上做學生代表發言，美得讓我失語，只有心跳得躁動。

即使后來她厭惡我，忽冷忽熱，冷漠絕情。以及那些無妄之災，難道不都是我自找的嗎？

這場無疾而終的暗戀，明明知道是毒藥，卻還是甘之如飴地飲下。那些輾轉難眠的夜晚，明明承受痛苦，卻無法解脫。

……

行李箱的輪子在積雪上留下兩道痕跡，像是我與過去割裂的證明。

雪停了，陽光出來了，我停下來伸手觸碰那片陽光，指尖傳來久違的溫暖。

這一刻，陽光真的照在了我的身上，很暖。

火車穿過茫茫雪原，窗外的景色由城市變為田野，又變為山巒。

我望著窗外飛逝的景色，突然想起坐在窗邊的她。現在想來，或許她望向窗外時，從來不是在等我出現在她的視線里。

耳機里隨機播放到一首歌，歌詞出來的時候，心臟條件反射般緊縮了一下。

“希望你真的很快樂，你不是孤獨的一個人”

“我們其實都是被光寵愛的孩子”

“走錯了路，愛錯了人，就重新來過”

“親愛的，請不要哭泣”

母親再婚的消息來得突然，十年，她終于想起這座多雨的城市還有個女兒在承受痛楚。

“宋家條件很好，穆青那孩子也很期待有個妹妹”，母親在電話里這樣說，仿佛這是一件值得慶祝的事。

這確實也值得我慶祝，上天還是眷顧我的，不想讓我死那么早。

列車廣播報出站名，站臺上人不多，我一眼就看到了那個穿著米色大衣的女人。

“小言！”母親快步走來，想要擁抱我，卻在最后一刻停住了，像是突然意識到我們之間已經陌生到不適合這樣的親密。