柳橙之提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“我一開始覺得，是時間不夠。但你看，現在也這么多年了，比她和你的時間長那么多……但現在對于你的我，怎么就比不過數年前對于你的她呢？”

沈硯知道方亦在說誰了。

“不是，沒有。”沈硯反駁，帶著一點急于澄清的迫切，“沒有比不過她。”

沈硯的眉頭緊緊皺在一起，不知道哪里給了方亦這種錯覺。

方亦仿佛沒有聽到他的否認，或者說，他早已在自己的思維迷宮里陷得太深。

他微微聳了聳肩，動作顯得有些無力：“我有時候真的恨自己記憶力為什么那么好。就那么多年前，可能也就瀏覽過她網站一次吧，就一次，她當時也沒刪那些帖子，可能也覺得那是段太難能可貴的記憶，值得珍藏。”

方亦語氣飄忽：“第一次看的時候，其實沒覺得有什么，完全沒有什么特別的感覺。那時候我還很年輕，很自信，可能還很傲慢，覺得就算你真的心底藏了一個人，那又怎么樣？頂多我用時間，用新的記憶，覆蓋掉那些過去就好了。”

“但我現在，”方亦的聲音里透出一種難以置信的荒誕感，自顧自地搖頭，“我到現在居然還記得那些帖子的文字和圖片是什么，這兩年，有時候會毫無預兆地，那些畫面就閃現在我眼前，你知道嗎？像幽靈一樣。”

方亦一點一點細細地說，每一個細節都清晰得可怕，仿佛那些畫面不是多年前的驚鴻一瞥，而是用刻刀深深鑿在了他的記憶里。

“其實那些東西很簡單，真的很平常，但我怎么就會記得那么清楚呢？”他像是在自言自語，“有一個帖子，是秋天發的，照片里，地上鋪滿了落了的銀杏葉，她牽著你的手，十指相扣。文字說，圖片是有朋友偶然遇到你們，隨手拍下的。”

“就是個逆光的剪影，可我就是記得清清楚楚，我甚至還記得照片里你穿的那套休閑運動服是什么顏色什么款式的什么品牌的。”

方亦目光落在吧臺上，眉心有很淡的褶皺。

世上有些感情大大方方得到所有人祝福和艷羨，也有些關系如同立在背光面不能公之于眾。

“還有一年，圣誕節吧。”方亦聲音更輕，仿佛擔心驚擾什么一樣，“她發了一組圖。不知道是在什么地方，可能是哪個很有情調的餐廳后廚，也可能是哪個朋友的工作室吧，我不知道。圖片里……你在做飯。”

方亦說出這幾個字時，喉嚨像是被什么東西堵了一下，“穿著圍裙，側著臉，很專注的樣子。其他的圖片，是一桌子擺盤精致的菜。你那個時候……是想過和她有以后的吧？詩詞歌賦風花雪月以外，也想過和她有柴米油鹽醬醋茶的生活吧。”

方亦說完這些，沉默了片刻，然后才像是解釋，又像是辯解般地低聲說：“我說這個沒有別的意思，我真的不是在斤斤計較什么，翻舊賬什么的……我也不知道怎么回事，我就是會記得這些。控制不住。”

他抬起頭，第一次將目光重新聚焦在沈硯臉上，眼底帶著一種純粹的、不加掩飾的困惑和迷茫。

“也不是說她壞話，我保證我對她沒有敵意。”他輕聲說，“我只是在想，其實我們認識這么多年，好像我都沒看過你對我笑。”

方亦努力回憶著，像是在沙漠中尋找零星的水源。

“哦，有過。”他想起來了，“有一年，我們和protech打那個專利侵權的官司，在庭上，后來法官當庭宣判勝訴的時候，你下意識轉過頭，如釋重負，下意識地笑了笑，確實是笑了。”方亦的語氣帶著一種精準的回憶，他都不知道自己對這種細枝末節的記憶為什么會記得這么清楚，“但下一秒，你意識到站在你旁邊的人是我，很快就收回去了，快得好像是我的錯覺。”

“我看你笑最多的時候，是看你的財經專訪視頻，站在導播攝像機后面，可以最近距離地看到。”

“其次，是很偶爾的公司團建。”

玄思的年會慣來不喝酒，都是拿飲料碰杯，氣氛一直比較放松。

“有一年我仔細數過，年會那天是臘八，剛好你笑了八次，不是那種應酬客套的那種笑。”

方亦最終看向沈硯，眼底有一些連他自己都不自知的難過，臉上好像表情還是努力想要笑的，但看起來讓人有點想哭：“我認識你八年，你在我面前加起來好像都沒笑過八次。”

方亦說得很慢，思路其實并不清晰，完全是想到哪里說到哪里，可能只是單純真的喝得太多，夜里安靜，他不喜歡太安靜，所以隨意和沈硯說些他腦子里拼湊出來的話。

但話說出口，連方亦自己都在這一刻才恍然驚覺，原來讓無法釋懷的并非某一件事，是很多件事。