螞蟻破天提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

我愣了兩秒，大腦才反應過來，飛快的敲響隔壁薛阿姨家的房門。

“回來了！時韻姐回來了！”

2005年的除夕夜，我，媽媽，時韻姐，還有薛阿姨在一起吃了年夜飯，前兩年新買的彩電里播放著春晚，熱鬧的歌舞聲就是最好的bgm。

家里的座機時不時響起，都是遠在外地的親戚朋友打來的電話，大概每年只在這一天，大家才不會吝嗇昂貴的跨省電話費，想要通過聽筒那頭傳來的聲音，短暫描摹親人的樣子。

姥姥的電話每年都會準時打來，媽媽把我叫過去拜了個年，然后抱著電話去臥室里慢慢聊。

我曾經好奇過她們是不是在說什么秘密，偷聽過幾年，但都只是一些家長里短的閑聊，后來我就不感興趣了，只是在這次媽媽抱著座機走進臥室的時候說：“就在客廳聊唄，臥室的信號不如客廳好。”

“不一樣，”媽媽捂著聽筒，輕聲對我說：“客廳的噪音太多，你姥姥的聲音聽的不夠清楚。”

我不能完全理解媽媽的意思，只是嘟囔了一句：“兩個地方差不多嘛……”

那天姥姥在電話里和媽媽聊了很久，從十點一直聊到十二點的鐘聲敲響，春晚里唱起《難忘今宵》，媽媽才放下電話，讓姥姥別熬夜，趕緊去休息。

時韻姐春節在家沒待幾天，接了一通導師的電話，就急急忙忙的又收拾行李要回學校，薛阿姨一邊念叨著抱怨，一邊給她的行李里塞滿吃的，把她送上火車。

正是時韻姐離開蘭越的那天，媽媽接到一通電話，是舅舅打過來報喪。

姥姥去世了。

從蘭越到老家的火車要將近三十個小時，因為怕趕不上再見姥姥一面，剛拿了駕照的媽媽連夜帶著我開車往老家趕。

媽媽的老家在北方，這是我第一次回老家，也是第一次見到漫天的雪，整個世界都是白色的，姥姥躺在棺材里穿的衣服也是白色的。

媽媽作為新手第一次上高速就是為了奔喪，她原本就有傷的右腿在冰天雪地的北方幾乎打不了彎，走進靈堂的時候差點被高高的門檻拌的摔了一跤。

靈堂里的親戚哭成一片，火盆里燒著一摞又一摞的黃紙，花錢請來的哭靈人十分賣力，哭的撕心裂肺。

我和姥姥相處的時間少，一時間哭不出來，就愣愣的站在一旁，看著盆里的火舌吞噬著黃紙。

再過幾天姥姥也會被巨大的火焰所吞沒，我想著，火化以后，原本那么大的一個活人，就只會剩下一捧灰白的無機物。

舅舅說，姥姥一年前查出了肺癌，因為年輕時長期在廠里干活，吸入了太多受污染的空氣，已經是晚期了，手術風險很大。

姥姥一共生過五個孩子，最后只有舅舅和媽媽順利長大成人，其余的，一個不小心掉進河里淹死了，一個生病高燒五天退不下來病死了，一個剛出生哭了兩聲就沒氣了。

姥姥不想舅舅為了湊錢做手術而散盡家財，也不想遠在千里之外的媽媽擔心，她選擇自己走完生命最后的路途。

我和媽媽在老家住了幾天，姥姥的幾間平房里一直有一間留著，那曾經是媽媽的房間，一直保留了幾十年，我們走進去的時候，媽媽伸手摸了下床，就措不及防落下淚來。

床上的床單是新換的，被子是一塵不染的，都說老人能感覺到自己的死期，姥姥在臨終前還想著媽媽，她怕自己的女兒趕回來奔喪的時候不方便，特意提前換好了干凈的被褥，把房間打掃干凈。

這個曾經極力反對媽媽和爸爸離婚的老人，為她眼中無依無靠的女兒在農村留了一間可以棲身的房子。

我似乎突然就明白了，為什么除夕夜的時候姥姥要和媽媽打那么久的電話，媽媽又為什么要把姥姥的聲音聽的清楚些，再清楚些。

如果這世上真有心靈感應，那也應該是發生在母女身上。

姥姥的葬禮在村里大辦一場，最后以一場宴席收尾。

來吃席的人都說，舅舅跑運輸掙錢，在城里安了家結婚生子，媽媽是村里第一個大學生，還成了坐辦公室的工程師，姥姥一輩子培養出這樣兩個出息的孩子，值得啦。

可如果真的沒有遺憾，媽媽就不會深夜在打掃得一塵不染的屋子里泣不成聲，舅舅也不會在燒紙的時候念叨著。