尼可拉斯提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

這之后她又想了五分多鐘的內容，用鉛筆寫了又改，最后才用鋼筆謹慎地落筆，生怕太過潦草裴清璋看不懂——寫完了又才想起裴清璋自幼看帖臨帖，自己寫得再潦草也未必看不出來。

這是幸運的事，她想，上海是她長大的地方沒錯，比祖籍南潯更算家鄉，但這里沒有她的曾經了。與她的曾經相關的那些建筑，殘垣斷壁或人去樓空；與她的曾經相關的那些人，逃亡后方或遠遁海外。她不知道裴清璋也和自己一樣，不敢回望，不曾重訪，好像往昔被封在一個壇子里，不能輕易揭開蓋子，否則便有發失心瘋的危險。她像是一個嶄新的人來到了上海，此時此地的時空與她的過往毫無關系，她生于斯長于斯卻沒有根。

直到裴清璋，她才覺得自己和往日的聯系被重拾，像是從灰暗的海水中撈起一條粗糲而堅實的繩子，將自己引向一條大船。她不畏懼風浪，但不希望自己只是舢板一條。她也渴望有一個人能夠成為自己在上海的生活的另一面，把那另一面構建起來。

她能明白自己這不能自抑的想法，自然也能明白自己這不由自主的慎重，甚至為此還有了幾分珍重之感。

很多事以前不明白，現在明白了，比如照顧裴清璋最重要的不是照顧人、照顧健康、照顧她不要被人欺負，而是照顧裴清璋的自尊心。裴清璋不自負，也不怎么自卑，只是不愛表達，更不張揚，有時候受了欺負，那守舊古板的教養使得她不會去反擊，暗地里恨不恨？當然恨，只是不報復，仿佛這是決斗者必須堅守的道德。

她有時候會好奇，裴家為什么會教出這樣的女兒？此刻她靠在新聞社的椅子里，對著大開的窗子，感受最后的溫熱秋風。裴清璋的父母她都還記得，身形長相語音氣質，都很清晰。雖然認識裴清璋的父母的場合與機遇實在不美好，甚至尷尬得過了頭，但越是如此記得越是清楚。

那是一二八{19}。那天她和裴清璋計劃去法租界的一家蛋糕店吃蛋糕，因為她們已經爭論了太久巧克力蛋糕到底是配香草糖漿好吃還是配草莓糖漿好吃，儼然有一種富家小姐無憂無慮的氣質。終于去的時候，還不知道那路上惶惶行路的人是為了什么，只知道自己玩，哪關心什么打仗不打仗？下午五點多就回到湯家——那時候的房子還在馬斯南路——裴清璋本來想早些走，結果說不太安全，可能要打仗了，讓裴清璋不要自己回去，或者干脆不要回去，她們家住公共租界，離日本人太近了。而裴清璋擔心母親，她就拜托好心腸的父親去把裴母給接來，當夜都住在湯家，第二天就聽見轟炸的消息。

轟炸華界。說起來，那時候，華界和她們有什么相干？就是現在，華界也不過是她偶爾要過去接頭聽命令的地方罷了，當時更是對于華界一無所知。然而裴母來的當晚，她們還在問裴清璋的父親何在，裴母說不知道，當夜拜托宗族四處打聽，結果第二天早上和轟炸的消息一同到來的是裴中衍滯留華界的一家長三堂子，現在沒人敢進去，也就生死不明。

生死不明？她想起當時裴母的著急與哭泣，還有裴清璋那張淡漠失望的臉。那時候她還不明白這是什么。但說不明白吧，為什么又能一眼看出那淡漠失望的表情中假裝的堅強和真實的脆弱，所以什么都沒說？

在那紛亂的一個月里，這對母女一直在他們家住了半個多月。等她們回去之后，她本來想通過打電話來溝通，結果電話不通，她竟然騎著單車跑去看望裴清璋。

在那老房子樓下，她人還沒下車，抬起眼望著站在門口的裴清璋。有那么一瞬間兩人都沒說話，很安靜的上海的濕冷的冬天，她圍著一條毛呢圍巾，喘著氣，心跳漸漸平息。

她回憶著這些往昔，差點兒把鉛筆戳進鼻孔里。疼痛使她想起裴清璋的父親。后來她回到家，隱隱約約聽到父母親的議論，說什么裴中衍當初娶這位太太也是不得已，什么不得以到底還是愛的，不愛怎么不娶個小？家道中落自己又沒有謀生的本事，娶什么小？然后是母親長長的嘆息，說陶靜純也是命苦。然后是父親說，是啊，陶家雖然也是世家，但論中落……

到這里她就沒聽了。有時候她覺得聽大人議論這些話令她羞恥，就像別人遇見了她和他們家的人，總說什么湯家是南潯巨富，動不動還扯上的確是看她長大的張靜江，那語氣總有些奇怪，仿佛是一方面仰慕這豪富，一方面又鄙視他們只是有錢而已。

等到她到了大洋那頭，獨自一人生活，除了是一個中國人、一個哥倫比亞大學的學生之外，什么別的身份都沒有，她才有點明白做一個普通一點的人的滋味。

可她從不明白裴清璋會有的曾有的感覺。在她明白、真正的徹底的明白裴清璋被人孤立就是因為她是遺老的孫女之后，她那樣好奇，卻舍不得問，就像舍不得去碰珍貴的瓷器脆弱的蘭花——曾經有人送了他們家一株珍貴的蘭花，她照顧得那樣小心翼翼，惹得她母親笑話她，嚯，這時候倒學會憐香惜玉了！往日別人送你什么古玩玉器的時候，也不見這么小心！

裴清璋在她看來不就是幽澗里的蘭花嗎？湯家是南潯富商不假，她爹也是富商不假，可她的爺爺是革命黨，一旦奉行了思想開明，整天給后代的都是新式教育。她不反對，她很喜歡，而且小時候她接觸過、聽說過的私塾先生們也的確不怎么樣，沒使她厭煩，也沒激起她的興趣。她其實喜歡詩文，她想知道大人們說這好那好，到底是哪里好，她怎么看不出來。可周圍一個師傅都沒有，她拿著王國維看了三天只罵自己榆木腦子。