[美]斯塔夫理阿諾斯提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

與此同時，老民族國正牢牢抓住各自的國家主權不放。的確，由于這些國家的日益增長的民族主義痛苦早已過去，它們這時能對民族主義情緒的種種熱烈的表現進行詆毀和采取一種傲慢的態度。的確，在歐洲，共同市場需要成員國在有限的范圍內放棄某些國家特權，但是，共同市場決不在重大的國家利益發生沖突的地方證明自己的存在。因此，蘇伊士危機和古巴危機揭示出，在發生關系重大的涉及國家安全的問題時，大國總是準備不與盟國或聯合國商量就單方面地采取行動。這些危機的過稷清楚地表明了在原子時代中這種不受限制的國家主權的實質。

科學的潘多拉盒子　1962年7月9日夜晚，美國在太平洋中部的約翰斯頓島上引爆了一顆氫彈，其爆炸力相當于200萬噸梯恩梯炸藥。整個天空都亮了起來，紅色、紫色、桔黃色和白色的光芒交織在一起，象令人眼花緣亂的萬花筒，持續了15分鐘。2000哩以外的美屬薩摩亞群島上的土著都驚慌地沖進家里或教堂里去祈禱。當他們得知這種可怕的空中景觀的起因時，紛紛說道："瘋狂的白人。"

比這些薩摩亞島人老練的其他目擊者大體上作出了同樣的反應。這次爆炸同前前后后的其他爆炸一起提出了有關科學及其前景的根本問題。科學無疑是人類智慧的一個偉大成就。但現在，它不是已成為潘多拉盒子了嗎？不是已代表對人類的一種無法控制的威脅嗎？

這個問題的實質遠不僅僅是核爆炸。在整個歷史上，技術的變革已對人類的文化——人類的生活方式、思維方式和處事方式——產生了深遠的影響。例如，農業革命使人類的人口大大增加，并迫使人類適應定居的生活方式，最終信奉新的上帝，逐漸建立起具有新形式的社會組織和政治組織。同樣，工業革命不僅大大提高了生產率，而且帶來了與工廠和新的工業城鎮有關的種種問題。今天，隨著核力量、計算機、自動化技術和航天科學的出現，我們正在經歷實際上的第二次工業革命，這場革命最終至少產生與第一次革命同樣深遠的影響。

此外，應該注意到，技術進步的速度正在何等迅速地加快。人類大約經過了100萬年才達到農業革命，但是，僅僅再過10000年便達到第一次工業革命，僅僅再過不到兩個世紀的時間就達到第二次工業革命。我們不知道還將從這里到達何處，但的確知道我們將很快到達那里。我們知道這一點是因為我們為促進科學投入了大量的人力物力。過去出生的科學家中，有90%的人如今仍在世并在工作。1970年這一年，美國花在科研上的費用比從美國革命到1945年這整個時期內所花的費用還要多。無疑，科學是當今時代的標志。如果金字塔是古埃及的象征，如果巴黎圣母院是中世紀西方的象征，那么，我們這個時代相應的象征便是高能加速器和強力流研究反應器，以及伴隨而來的技術象征如自動化工廠和宇宙飛船。

科學技術的這種高速發展首次提出了這樣一個問題：作為一個物種的人類能否柔順到足以適應一種他們正在如此迅速地改變、并在許多情況下予以污染的環境。人類能改變自己傳統的習慣和制度以妥善處理作為科學技術有害的副產品而源源不斷地產生的大量難以對付的問題嗎？以下是若干例子：

自然界的失去平衡　現代技術正在創造無數的產品，這些產品除了在自然環境中，還在人類組織中結合起來，引起目前幾乎還不甚了然的種種反應。輻射是一個已受到關心的主要原因，但它只是許多原因中的一個。在城市里，有來自工廠和汽車的廢氣，在農村，則有施進田里、然后溶進河溪里的滅草劑和殺蟲劑。生態學，即研究生物與環境的相互關系的科學，已成為世界各地許多人越來越關心的一門學科。

人口爆炸　在整個歷史上，阻止人口下降一直是人類的一個問題。今天，由于醫學的發展和生產率的提高，這個問題變成完全相反的問題——如何控制正在阻止不發達國家的發展、給富裕國家造成嚴重問題的人口爆炸。

城市化的問題　整個世界，不論是在發達國家還是在不發達國家，人們正在離開農村，涌進城市。這種遷移的規模遠遠超過了19世紀的海外遷移。由此產生的混亂和緊張局勢——失業、令人難以忍受的貧民窟、交通擁擠、傳統生活習慣的中斷、由不斷增長的希望和停滯不前的經濟之間的差距引起的日趨嚴重的社會緊張局勢——同樣令人吃驚。

可怕的開端　科學家正開始創造人造生命，期望最終能人為地培育出有才智的動物。現在，科學家還懂得了那些為制造自動檢修的機器和自動再生產的機器提供根據的一般原理，因此，有些科學家認為，他們最終能制造出這種比人更聰明、更能干的機器。除這些人工創造物外，人類還越來越能夠通過精液冷凍庫和操縱脫氧核額核酸分子來控制人類自己的遺傳特性。精液冷凍庫開辟了讓不僅為空間、而且為時間所分隔的雙親生育后代的可能性，而操縱脫氧核糖核酸分子則提出了一些令人不安的問題，例如，對人類遺傳特性的控制是否應系統地進行？如果應系統地進行，要達到什么目的呢？

蘑菇狀云　自廣島、長崎事件以來，全世界的人一直在擔心會爆發大規模的核戰爭，由于氫彈的威力超過了最初的原子彈，這種擔心已大得教人無法想象。現在，核武器的儲備已達到這樣的程度：據估計，美國能用過多的核力量摧毀蘇聯1250次，蘇聯能用過多的核力量摧毀美國145次。與核戰爭的幽靈同樣折磨人的是不少國家將多得駭人的人力物力用于戰爭目的。在美國，大約國民總產值的10%、全部勞動力的9%、聯邦預算的50%、科學家和工程師的60%被直接或間接地用在國防方面。美蘇兩國的軍費合在一起相當于人均年收入在100美元或100美元以下的所有不發達國家的人民的年度總收入。如果一位觀察家在月亮上觀察地球，他很可能會下結論說，這是一個有著滿滿的軍火庫、空空的食品室、到處布滿恐怖的古怪星球。

綜上所述，可以斷定，科學技術的傳播已為人類創造了一個新環境，引起了一系列新問題。早先的人類必須面對自然環境，但主要是作為個人——農夫、獵人或漁民——來對付大自然。今天，新環境和新問題使個人的行動和解決辦法無濟于事；它們需要人類采取有組織的集體行動。與較早的幾個時期大不相同，現在需要的是社會調節和社會控制。這立刻引起了與管轄相對的自由的問題，即以人身自由和個人主動權為一方面、以社會組織和紀律為另一方面的問題。這個問題已是現代社會緊張局勢的主要根源，很可能在將來導致更緊張的局勢。

二、二十世紀的希望

全球的責任　人類今天的危險狀況反映在對當代問題的上述分析之中，其實，當代問題的數量還可以大大地予以增加。不過，對這些問題中的每一個來說，也都存在著一個希望——一個如果得到承認和鼓勵便有可能給未來留下印記的希望。例如，湯因比曾說道："人們將記住我們這個時代，這主要不是因為它的令人恐怖的罪惡，也不是因為它的令人驚訝的發明，而是因為它是自大約五、六千年以前文明起始以來的第一個時代，在這個時代中，人們敢于認為讓文明的益處為整個人類所利用是行得通的。"

這種由全球意識和全球責任組成的觀念的確存在，應該同諸如種族沖突和引起分裂的民族主義之類的趨勢一起得到承認。這種觀念是從人們承認對本國較不幸的公民的福利負有責任開始的。遲至1839年，英國議會還只為全國的學校撥款15萬美元，而為照料維多利亞女王的馬匹撥款35萬美元。贊成大眾教育制度的改革者們被指責為危及社會基礎的幻想家。但今天，這同一個英國卻已成為一個福利國家，它承擔了照顧其公民"畢生"福利的責任。

近幾十年中，社會責任這一概念已被擴大到不僅包括本國公民，而且包括全人類。這種全球責任已時常得到重申和履行，因此，現被認為是理所當然的，它的新奇和意義也被忽視了。但在本世紀初，幾乎沒有人能預見發達國家會每年對外援助幾十億美元。即便這種援助決不是完全利他主義的，但也不是完全沒有利他主義的。《聯合國世界人權宣言》就是證明，它要求人身的自由權和安全權、遷移和居住的自由權、財產所有權、思想和宗教的自由權、教育權、工作權和適當的生活標準。

貧困的終止　今天，不僅存在著日益增長的全球責任感，而且同樣重要的是，還存在著履行這種責任的方法。如前所述，當今世界的主要問題是富國和窮國之間的差距越來越大。不過，這個問題也有一個希望：消除這一差距的方法的確存在，正有待于利用。由于科學的進步和第二次工業革命，這一目標首次有可能在不損害先進國家的生活水平的情況下得到實現。現在，美國國民生產總值的年平均增長率大約是4.3%，即400億美元左右。如此大的年增長率使美國除能進行國內的社會改革外，還有可能撥出大筆大筆的款項支持窮國的發展。由于其他富國的國民生產總值也具有相似的增長率，今天，改善全球經濟的不平衡有史以來已第一次成為一個可實現的目標。

這并不是否認世界上還有一半的人是文盲，每晚仍餓著肚子睡覺。但即便如此，也完全不同于14世紀中葉，當時，歐洲總人口中有三分之一到一半的人被黑死病奪去了生命。這也不同于1846年和1876年；1846年，100萬愛爾蘭人死于饑餓，1876年，500萬印度人餓死。瘟疫和饑荒的這些犧牲品不可能得救，因為人類當時極度缺乏必要的醫學和農業知識。今天，仍有數目多得使人悲哀的犧牲品，但不是因為無知，而是因為政治和體制方面的種種障礙。生產能力巨大的、不斷加快的增長正在使人類至少能在可預見的將來擺脫有史以來一直在折磨人類的種種災難。這無疑是一個重大的成就，可與農業的發展或文明的到來相媲美。

人類的覺醒　當前全世界各民族的覺醒同樣重要，因為這種覺醒是有效地利用技術潛力的先決條件。這種大規模的動蕩有許多歷史的根源，包括兩次世界大戰的沖擊、西方思想意識的傳播、現代運輸工具和大眾傳播媒介的影響以及表明貧窮和苦難不是人類天意注定的命運的富裕社會的影響。因此，爆發了抱有越來越大的希望的革命，或者更準確地說，爆發了提出越來越高的要求的革命。這種革命解釋了自第二次世界大戰以來63個國家贏得獨立這種驚人的景況。種種"變革之風"確已在史無前例的范圍內以前所未有的力量吹了起來。現在，它們仍在以幾乎沒有衰減的力量不停地吹，每天有關暴動和革命的重要新聞報道可表明這一點。

一些懷念過去當主人、做老爺的美好時光的人對所有這些騷動和動亂深表遺憾，另一些擔心偏執的、易引起分裂的新民族主義在日益擴散的人也對所有這些騷動和動亂深表遺憾。但是，這種覺醒所意味的遠不僅僅是民族主義的極度表現。它還代表一種新的思維方式、行動方式和觀察生活的方式。它承認社會變革是合乎需要的、不可避免的。它認為個人能夠并應該參與和促成這種變革。它希望得到新的必需品和物質享受，確信苦難不是天災。最后，它堅信所有公民都應該有機會學習和提高自己，這種機會不是取決于他們的錢財或社會等級，而是取決于他們的能力和努力。

科學的神燈　這所以是一個有希望的時代，還因為人類的認識——對人類本身和人類過去的認識，對人類周圍的物質世界的認識——在迅速發展。在上個世紀中，由于人類學、考古學、生理學和其他許多學科的進步，人們得到了有關人類本身的可靠資料。同樣，在上個世紀中，人們還收集到了相當多的有關人類過去的資料。事實上，我們這個時代在所具備的歷史知識的范圍和關心歷史的程度上是獨一無二的。亞洲、希臘和羅馬的古典文明就它們的觀點而言基本上是非歷史的。總的來說，它們的作家對過去如同對將來一樣幾乎不感興趣：古代歷史學家中最無偏見的修昔底的在開始敘述伯羅奔尼撒戰爭時說道，在他所處的時代之前，沒發生過什么重大事件。令人驚訝但又不可否認的是，對希臘人、羅馬人、埃及人、中國人和印度人的早期歷史，我們遠比這些民族自己了解得還多。

比對過去的新認識更引人注目的是對物質世界的新的認識和掌握。哥白尼的工作和愛因斯坦的工作相隔不到400年，即大約6個正常生命期。然而，在這短短的一段時間內，科學已從少數熱心之士的一種秘密的業余愛好發展成文明的支配力量。而且，科學和以科學為基礎的技術正在對人文主義研究和人文學科作出重要的貢獻。碳-14年代測定法大大地幫助了考古學家的工作：x射線熒光光譜法證實了辟爾唐人的顱骨和顎骨是偽造的；計算機已能解釋瑪雅人的象形文字，而且現在正開始用來翻譯各種外語。

盡管有這些成就，科學仍常常被看作是帶來威脅的、無法控制的潘多拉盒子。這是可以理解的，因為科學已把人類引入以上所述的可怕的開端。但是，又存在著希望：這些開端除了因它們所引起的新危險而使人畏怯外，還因它們所展示的新前景而令人敬畏。原子能可摧毀人類，但又能改變全球的生活環境。火箭可用于洲際戰爭，但也能用來載人繞地球飛行和飛往其他星球。遺傳特性的控制提出了一些令人驚恐的問題，但又產生了種種令人興奮的可能性。更準確地說，科學家現在期望在以后幾十年中使以下所述的成為事實：

自動導向汽車和原子能火車

通過無線電將原動能傳送給飛機

橫貫寒冷的海洋、改變世界氣候的氣候壩

將淺海改變成海上農場

勘探地殼深處的自動采礦機

生產在價格上有競爭力的淡水的脫鹽法

產生無限能量的核聚變

在登月后進行廣泛的宇宙空間探索

因此，科學既能成為潘多拉盆子，又能成為神燈。1984年可以是一個壞年份，也可以是一個好年份。選擇權掌握在人類手中，因為科學是中立的。

三、我們的黃金時代嗎？

可以斷定，這是一個有著重大問題和重大機會的時代，也是一個有著巨大危險和巨大潛力的時代。這不是一種使人安寧和舒適的形勢，而是一種令人不安和不舒適的形勢。但是，這是過去所有偉大時代的特征。事實上，我們這個時代與現在所贊頌和懷戀的過去那些"黃金"時代極為相似。每個黃金時代都有緊張、危險和恐懼這類成分。伯里克利時代的雅典、文藝復興時代的意大利和伊麗莎白時代的英國的情況就是如此。

例如，伊麗莎白時代的英國曾面臨與我們今天所面對的十分相似的許多危險。首先，當時存在著接連不斷的戰爭威脅或戰爭現實。英國人不得不勇敢地對付歐洲頭號軍事強國——對英國構成威脅的西班牙，不得不為保護他們的特權而進行冷戰和熱戰。

這也是一個經濟和社會混亂的時代，這種混亂是由從傳統的自然農業向大規模的畜牧業和羊毛生產的轉變引起的。由此產生的圈地迫使成千成萬的自耕農流落大路旁，在那里，他們被當作游民抓起來。這些"乞丐"的苦境可從下面這首兒歌中看出來：

聽！聽！聽！狗兒叫；乞丐們進城了。

有人給他們白面包，有人給他們黑面包，

有人用馬鞭使勁拍，把他們趕出城外了。

伊麗莎白黃金時代也有可與今天相比的"宇宙空間探索"。哥倫布和達·伽馬開辟了新大陸和新海洋，哥白尼和伽利略使地球離開了宇宙的中心。這種視界的開闊要求對傳統的定論和假設進行通常是令人不安的修正。約翰·多恩象現代詩人一樣表達了他的憂慮，他寫道：

一切都破碎了，一切都失調了；

到處都在提供機會，一切都互相關聯。

最后，伊麗莎白時代的人們還生活在經常破壞倫敦和其他城市的鼠疫的陰影廠。詩人和說教者者在翻來覆去地說死亡已迫在眉睫，它會立刻把"你漂亮的面孔、美麗的鼻子、明亮的眼睛、雪白的手、優美的身材"變成"泥土、灰末、塵埃和蠕蟲的食物。"當今世界的確在擔心會發生一場熱核大屠殺。但是，這種情況也許可與部鐸時代的英國相比；在都鐸時代的英國，用一位權威人士的話說，"幾乎每一種想象都帶有一種戀尸癖的色彩。"