拾月荒年提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
清晨的光,是一種灰白色的、缺乏溫度的微光,像稀釋過的牛奶,緩慢地滲過厚重窗簾的縫隙,在公寓深色的木地板上投下幾道模糊的光帶。
她走到衣柜前。柜門平滑無聲地滑開,里面掛著一排幾乎看不出差別的襯衫、西裝裙和套裝,顏色是深深淺淺的灰、黑、米白。她伸出手,指尖掠過那些質(zhì)地精良卻毫無個(gè)性的布料,最后停在了一件淺灰色的絲質(zhì)襯衫和一條深灰色的羊毛一步裙上。
動(dòng)作流暢,沒有一絲多馀??圩訌南碌缴希活w顆系好,嚴(yán)絲合縫,領(lǐng)口妥帖地抵著鎖骨。裙子拉鍊順滑,腰身合適,裙擺長(zhǎng)度恰好到膝蓋上方兩釐米,是她長(zhǎng)久以來保持的、不會(huì)出錯(cuò)的尺度。
鏡子里的人,陌生又熟悉。
頭發(fā)一絲不茍地在腦后挽成一個(gè)低髻,露出光潔的額頭和修長(zhǎng)的脖頸。臉上沒有昨晚熬夜的痕跡——如果有,也早已被冷水敷過,被一層薄薄的、膚色相近的粉底掩蓋。眉毛修剪得整齊,嘴唇上涂著近乎裸色的唇膏。眼神平靜,像兩口結(jié)了薄冰的深潭,映不出什么情緒,也映不進(jìn)窗外的天光。
襯衫挺括,裙子筆直,整個(gè)人像一件剛剛從包裝里取出、精心熨燙過的商品,乾凈、得體,無可指摘。
許磊需要的那個(gè)冷靜、高效、可靠的工具。
她看著鏡子里的自己,看了很久。然后,毫無預(yù)兆地,一個(gè)畫面撞進(jìn)了腦?!?
不是昨晚的黑暗,不是那支冰冷的「x」筆,也不是琳恩帶著周揚(yáng)氣息的訊息。
那個(gè)穿著洗得發(fā)白舊校服、獨(dú)自走在清水河邊的少女。風(fēng)吹起她額前細(xì)碎的頭發(fā),她手里攥著一張剛發(fā)下來的、近乎滿分的數(shù)學(xué)試卷,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。試卷的邊角被捏得起了皺,不是因?yàn)橄矏?,而是因?yàn)槊H弧恢肋@漂亮的分?jǐn)?shù)能帶她去哪里,不知道那條渾濁的河水會(huì)流向何方,不知道家中的爭(zhēng)吵和無聲的侵犯何時(shí)才是盡頭。但她心里有東西在燒。是恨,是不甘,是咬著牙也要從這片泥沼里爬出去的、近乎絕望的倔強(qiáng)。
那時(shí)她的眼睛,即使在最空洞的時(shí)刻,深處也藏著一簇不肯熄滅的、幽暗的火。
鏡子內(nèi)外,兩個(gè)影像無聲重疊。
十七歲的少女,眼神里有未馴服的野性和疼痛。
現(xiàn)在的女人,眼神里只有一片精心維護(hù)的、無菌的平靜。
陳小倩的呼吸,幾不可察地滯了一下。
她忽然想起,那時(shí)的自己,即使痛苦,即使絕望,但至少……還是「活」著的。
會(huì)為一道解不出的題皺眉,會(huì)在母親偶爾流露溫情時(shí)感到片刻的暖意——那暖意短暫,卻真實(shí)存在過;會(huì)在深夜聽著父親的腳步聲一步步逼近時(shí),恐懼得渾身發(fā)抖;會(huì)在天臺(tái)邊緣,被阿雨拽回來的瞬間,陷入劫后馀生的虛脫之中,并在那虛脫里,感到一種難以言喻的、奇異的歸屬感。
那時(shí)的「活著」,是一種掙扎,是一種對(duì)抗,是血肉之軀在泥濘中打滾,即使?jié)M身污穢,也還能感覺到痛,感覺到冷,感覺到……自己還是一個(gè)「人」。
「活著」變成了一種平滑的運(yùn)行。像這臺(tái)公寓里二十四小時(shí)恆溫的空調(diào),像書桌上那支永遠(yuǎn)寫不出字卻必須存在的筆。沒有劇烈的痛苦,也沒有真實(shí)的快樂。情緒被壓制到基線以下,慾望被修剪得乾乾凈凈。她住在高級(jí)公寓里,處理著核心機(jī)密,穿著得體,舉止得當(dāng)。一切都在控制之中,一切都在軌道之上。
一種冰冷的、尖銳的虛無感,像一根極細(xì)的冰錐,猝不及防地刺穿了那層剛剛在昨夜建立的、名為「認(rèn)命」的平靜外殼。