夜隱梟提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

到了長壽路，我爸爸媽媽家里，他們并不寂寞，尚有一犬一鳥相伴。咖啡色猛犬布萊爾，已入耄耋之年，遺傳撒切爾夫人之忠誠，吠叫兩聲，被我媽媽用鏈條圈起來。還有一羽鷯哥，“鉤子船長”遺產，年邁卻話癆，咋咋呼呼，相得益彰。張海立了玄關，不敢踏進客廳，我媽媽叫他穿了拖鞋，坐了沙發，請他吃杯熱茶。我媽媽翻出一只學習機，擦刮拉新，適合幼兒園小朋友，我兒子讀了小學，沒機會用了，正好送給張海的女兒。三室兩廳，我爸爸騰出一間客房，陪保爾.柯察金吃香煙，問他哪根神經搭錯，親生兒子都不認得？保爾.柯察金捶自家頭頂心說，我只吃半杯紅酒，一點都沒醉啊，一只只手機對了我，腦子就煞一記啊，空空蕩蕩，連自己是啥人都不曉得了，不認得老婆，不認得兒媳婦，親兒子立了眼門前，只想起一個名字，大疆，真是昏頭了。我爸爸問，老早有過這種情況吧？保爾.柯察金說，有一趟，小東剛讀中學，我么剛剛下崗，心里不適意，老酒吃醉了，先是叫錯老婆名字，接了叫錯兒子名字。我爸爸說，你叫了前妻跟大兒子名字？保爾.柯察金苦笑說，我老婆脾氣你曉得的，當場翻毛腔，抄起拖把打人，拿我關了房門外頭，寒冬臘月，夜里流浪，我跑到廠里值班室，碰到神探亨特，兩個男人擠了一張床，慘啊。我爸爸笑了說，你啊，就這點出息。保爾.柯察金說，我以為老早忘記了新疆，忘記了頭一個娘子，頭一個兒子，原來忘不掉啊。我爸爸說，人老了，就是這樣子，今日發生事體，轉身就忘記，幾十年前老黃歷，記得煞煞清。

翌日，我送保爾.柯察金去醫院，專家門診排隊一上半天，確診阿爾茨海默癥。醫生以為我是家屬，跟我講了半個鐘頭，老年癡呆癥分為三階段，保爾.柯察金還在第一階段，就是忘性大，特別是眼門前事體，前講后忘，不只是黃魚腦子，簡直是金魚腦子。保爾.柯察金一輩子精明，戇進不戇出，從沒吃過虧，除掉買春申廠原始股，也不過損失一萬塊，這趟晚節不保，為了兒子結婚，輕信老兄弟女婿，鬼迷心竅，就像被人拍花子，下了蒙汗藥，一輩子積蓄，統統摜進去，也是老年癡呆癥表現。還有是社交困難，無論多少活絡的人，生了這種毛病，馬上變得木訥，發呆，出門分不清方向，走路頭頭轉，甚至迷路，保爾.柯察金完全符合以上癥狀。第二階段，中度癡呆，小時光記憶也落掉了，眼睛看不清，耳朵聽不清，講話都不清爽，穿不來衣裳，吃不來飯，脾氣暴躁，說翻面孔就翻面孔，還會小便失禁。到了第三階段，人不像人，鬼不像鬼，生活不能自理，大小便失禁，等于返老還童，回到小毛頭階段。還不如老毛師傅晚年，就算要人照顧，至少腦子清爽，還曉得立遺囑，辦公證，具有民事行為能力。最后就是昏迷，死于感染之類并發癥。下半天，保爾.柯察金兒子才趕到。聽到老年癡呆癥，小東問醫生，可以住醫院吧？醫生講，第一階段，病人還不好住醫院。小東說拜托我送老頭子回家里。我說，到底啥人是兒子？小東說，阿哥，幫個忙，我沒辦法，巴厘島度蜜月，現在要去機場，專車上坐了新娘子，就等在樓下。小東揩揩眼淚水，貼了保爾.柯察金耳朵，只講兩個字，活該。

四

3月，驚蟄，老法里講，春雷震，桃花開，黃鸝鳴。我家鷯哥卻講“把廠長捉回來”，揚州話，聲若洪鐘，惟妙惟肖，以假亂真。我爸爸說，老毛師傅給這只鳥托夢了。我跑到陽臺上，十七歲老鳥，一動不動，每隔兩分鐘，憋出一泡屎，堆起三寸高鳥糞，卻沒講出一句話來。倒是老狗布萊爾，蹲在我腳旁，仰天長嘯，狂吠兩三聲。犬科動物世界里，十七歲的布萊爾，相當于老毛師傅高壽，這是我最后一趟看到它。

次日早上，我爸爸跟我媽媽，開車送我兒子上學，回到家里，只有鷯哥講話，老狗布萊爾不見了。這只狗，有撒切爾夫人血統，相當聰明，但聰明過了頭，竟會自己開門，趁了家里沒人，溜出去了。我爸爸去尋狗，我媽媽去調小區監控，看遍每只攝像頭，發覺布萊爾從后門出去了。小區后門靠近蘇州河，我爸爸又沖到河邊去尋，連根狗毛都沒尋著。這一日，我在市委宣傳部開會，接到我媽媽電話，沒當回事體。到了夜里，輪到我爸爸打電話來，聲音里愁眉苦臉。我趕回去，家里燈光暗淡，鷯哥還在吵，我爸爸悶了吃煙，我媽媽也熄角。一看不妙，我一個人到蘇州河邊。晚風徐來，驚蟄輕寒，河水味道，不同于少年光景。穿過綠化帶，我浪蕩在河堤上，有人暗戳戳張網捕魚。我問他，可見一條咖啡色老狗？品種似拉布拉多，又似金毛，更似骨嘴沙皮，簡而言之，串串。此人落荒而逃，以為我是城管，落下一籮筐河鯽魚，翻騰吐泡泡。我放生了一籮筐魚，驚起幾羽白鳥，輕舒雙翅，蜻蜓點水而過，像只魂靈頭，又去尋啥人托夢。我從蘇州河走到長壽路，又走到西宮，碰到一個妙齡女郎，牽了兩條小狗，一條博美，一條泰迪。我問她，可見布萊爾蹤影。女郎嗤之以鼻，罵我亂搭訕，兩條小狗，齊聲向我亂吠。我是落荒而逃，回到河浜邊上，荒涼所在，路燈熄滅，烏漆墨黑，垃圾堆里，困了一具裸體女尸。我先是一嚇，再定睛一看，卻是石膏雕像，撩人版維納斯，長壽路夜總會又裝修了。

回到家里，我爸爸問，能不能到網上尋狗？我說，節哀順變。這一夜，我沒困好。我想，布萊爾會來尋我托夢吧？還好，布萊爾沒來，它的老娘，撒切爾夫人倒是來了。時光回到二十年前，我爸爸帶我去看桑塔納的春夜。春申廠里，這條兇猛母狗，搖了尾巴，蹭了我的褲腳管，兩只狗眼烏珠，竟是眼淚汪汪，鼻頭濕潤，不停打噴嚏。我問它，撒切爾夫人，你想關照啥事體？撒切爾夫人狂吠兩聲，混出一句人話：救救布萊爾。

夢醒，冷汗一身，我復又出門，去尋布萊爾。天色漿白，我到蘇州河邊，忽見每一根電線木頭，貼滿尋狗啟事，上有布萊爾名字，一切特征，走失時間，還有狗的照片，留了電話號頭，既非我爸爸，也不是我媽媽。我撥通電話，原來是張海。電話彼端，張海說，阿哥，布萊爾走失了，我連夜尋了快印店，打了一百張尋狗啟事，跑到師傅家里門口，貼了方圓一公里內，所有電線木頭上。我說，你狠的，忙了通宵吧。張海說，布萊爾是師傅的狗，就等于我的狗，它也是撒切爾夫人的兒子，等于春申廠子弟，我必定要拿它尋回來。

張海等了一個禮拜，一百張尋狗啟事，陸陸續續，被雨水沖碎，被保安撕掉。張海請了事假，日夜在蘇州河邊兜圈子，仿佛人販子，又像江洋大盜，更像變態色魔，直到被警察請到派出所。張海接過好幾趟電話，有人提供線索，惜無照片為證，跑去也是撲空。還有惡人打來電話，講布萊爾已經尋著，索要酬金一千塊，方能告知下落。張海心急，支付寶轉賬過去，從此石沉大海。

我爸爸茶飯不思，游戲也不打了，骨瘦形銷，每日哭一趟，像在老廠長追悼會。張海就來尋我爸爸，陪他走象棋，安慰他說，師傅，布萊爾聰明，講不定去捉廠長了。我爸爸盯了棋盤說，怕是被人捉去，進了狗肉煲店，可它一把年紀，老骨頭老肉，燒不酥，咬不動，不好吃的。我坐在旁邊，實在聽不下去，我說，古代呢，窮人要是老了，做不動生活，就會尋個無人之地，一個人上山，要么餓死，要么被野獸吃掉，不增加小輩負擔，我去湖北等地考察過，此種地方，叫作“寄死窯”，山上挖只洞，自己鉆進去，還有一對窯洞，老夫妻雙雙去死，日本人，也有此等習俗，大導演今村昌平《楢山節考》，得過戛納金棕櫚。我爸爸說，你講布萊爾，自己去尋死了？我點頭說，狗，通靈性的狗，曉得老之將死，便離家出走，尋個荒野角落，等待大限降臨。我爸爸說，我要是快死了，也一個人去山上，去海邊，去鄉下，就像布萊爾，不給你們添麻煩。張海擼掉棋盤，遞出一根香煙說，師傅，不要說戲話了。

布萊爾消失一個月后，清明節，春日遲遲，淫雨霏霏。我在家里寫小說，夜里八點，接到張海電話，阿哥，師傅在我旁邊。我說，叫他聽電話。張海說，師傅困著了，不要叫醒他吧。我說，你在啥地方？張海說，蘇州。我說，哪能會在蘇州？我想起來，這兩日，我媽媽去退休黨員學習團，到皖南事變烈士陵園上墳，順便旅游黃山，我爸爸一個人蹲了家里。我問張海，你能送我爸爸回來吧？張海說，我開了紅與黑，滬c牌照，回不到市區。我說，你給我發個定位，不要動了，我現在過來。

我開寶馬x5出門。雨刷打碎春雨，小長假，高速公路頗堵，剎車紅燈，如在阿姆斯特丹。出上海，再到蘇州，繞過金雞湖，北寺塔下入城，直達滄浪亭，相比十幾年前光景，幾無變化，只是春寒露濃，換了清明時節雨紛紛。按圖索驥，滄浪亭對面，我尋到紅與黑。醫院已經廢棄，形同鬼樓，還掛了發熱門診牌子。車窗搖下來，張海眼烏珠發紅，法令紋更深，叫我不要發聲音。車內后排，我爸爸仰天大眠，鼾聲如雷，太太平平。張海下車，陪我立于屋檐下，對面一池春波，雨點淅瀝，打碎幾尾鯉魚清夢。張海說，阿哥，不要怪我，今日，師傅來汽車改裝店尋我，他背了旅行包，帶了單反相機，要我陪他去黑龍江。我說，清明節到，油菜花開，我爸爸熱昏了。前幾日，我爸爸跟我講過，他現在沒啥志向，只想去黑龍江看看，年輕時當兵地方，趁了還走得動，以后也沒機會了。我爸爸少年時光，是行過萬里路的，雖不曾讀過萬卷書，但也見識過萬種風景。我沒聽他細講過，就算講了，四十年前風景，早已面目全非，像從韓國整容回來的大姑娘，面孔上裹了紗布，腫得像冤大頭。我爸爸戀舊，從黑龍江到春申廠，從死了二十年的老廠長，到紛紛凋零的老兄弟，再到紅與黑，像一鑊子濃湯，腌篤鮮，砂鍋煲，在心里鼎沸，翻滾，發酵，沉淀。

滄浪亭外，煙頭火星閃爍。張海說，師傅還關照我，千萬不要叫阿哥你曉得，更不好叫師母曉得，我只好哄了師傅講，等我買火車票，乘高鐵去哈爾濱，師傅卻要跟我自駕車，坐了紅與黑，從上海開到黑龍江，師傅當過兵的地方。張海一邊講，一邊攤開中國地圖，手指了從上海到黑龍江的一條直線。我說，發癡了。張海說，下半天，我開到蘇州，師傅講要去鳳凰山。我說，不是公墓嗎？張海說，今朝是啥日子？我說，清明。張海說，我外公葬了鳳凰山，師傅順道去上墳，燒了錫箔，冥鈔，黃表紙，師傅抱了我外公墓碑，窸里窣落，講了老多話。我說，他講啥？張海說，講了冉阿讓再婚，神探亨特生癌，保爾.柯察金老年癡呆癥，布萊爾離家出走，師傅最后講啊，一定要拿廠長捉回來。我再看紅與黑后座，我爸爸還在黃粱一夢中，饞吐水拖了下巴。我悶哼一聲，就憑他這樣子？張海說，阿哥不要動氣，掃好墓，師傅講肚皮餓了，我們就到蘇州城里，觀前街吃面，師傅胃口蠻好，排骨，面條，湯湯水水，統統掃光，到了滄浪亭，剛停好車，我一回頭，師傅困熟了，我就給你打電話。我說，你也不早點告訴我，悄咪咪發微信也好。張海說，今日，師傅興致蠻高的，又是上墳，又是拍照片，我不想掃他的興，只好夜里再跟你講。我說，他是想到去黑龍江，心里適意了。張海說，阿哥，你可以買兩張機票，陪了師傅去黑龍江。我說，你不曉得，今年我特別忙，剛剛寫好一本書，一百多萬字《鎮墓獸》還要收尾，同時忙一只電視連續劇，每個周末跑出去簽售，實在沒時光陪他。張海說，師母可以陪他去吧？我說，黑龍江太冷，天寒地凍，現在水面還結冰吧，我爸爸要是想去海南島，到三亞曬太陽，我馬上買兩張機票，訂五星級酒店，我媽媽陪他一道去。張海說，師傅不歡喜海南島，太熱，太濕，太陽旺，吃不消。我說，張海，你比我更加曉得我爸爸嘛。張海說，阿哥，對不起，既然你最近忙，抽不出時光，只要你同意，下個禮拜，我陪師傅去黑龍江，乘火車，我保證一路平安，住得好，吃得好，不會受冷，開開心心回來，了卻這樁心事。我說，我不同意。張海悶了一記，久不言語。兩個啞子對峙，還是張海先開腔，阿哥，你這人最大的缺點，就是太清醒，從來不醉。我說，我不吃煙，不吃酒，的確太清醒，但我也醉過，在夢里，鬼魂托夢之時，謝謝你，打電話通知我，但是今后，我爸爸要是尋你，請你馬上送他回來。張海說，你有啥擔心？我說，沒啥。張海說，阿哥，我答應你。我說，感謝。我伸手出屋檐，接了幾滴清明雨水，透心涼，滲進手掌紋路，漫延，流動，四散潰逃。我心里癢，實在摒不牢，必須要講了。

我說，有一個問題。張海說，阿哥，盡管問。我說，當年，春申廠職工集資買原始股，廠長來我家里談過，但我爸爸不同意，一分銅鈿也不肯出，但沒過幾日，我爸爸回心轉意，股市里掏出五萬塊，眼皮不眨，集資入股，他頭一個出鈔票，冉阿讓，神探亨特，甚至保爾.柯察金，都買了原始股，最后被廠長騙光，一分也沒回來。張海說，因為這樁事體，廠里還有不少人，埋怨過師傅，講他沒腦子，還講他跟廠長串通，皆是瞎三話四。我說，我爸爸受了冤枉，心里苦，十幾年了，不肯講原因。張海手摸紅與黑車頭，悄聲說，阿哥，廠慶后，也是一個落雨天，師傅在車間里問我，想不想去新工廠。我想去啊，廠長答應我，只要工廠搬到汽車城，我就變成正式職工，簽訂勞動合同，跟師傅一樣捧鐵飯碗，我外公也能安心去翹辮子了。我說，我爸爸是為了你，才買了五萬塊原始股？張海說，阿哥，師傅叫我不要告訴你，怕你不開心。我說，我爸爸為啥對你這樣好？張海說，這只問題，我也問過師傅，但他不講。相隔車窗，我望了我爸爸，他還困了熟，手腳蜷起來，返老還童姿勢，倒像他的孫子。我再看張海，有一句話，頂了喉嚨口，像一口濃痰，一根魚刺，剛要吐出來，我爸爸醒了。

拉開車門，我爸爸困死懵懂問，小海啊，黑龍江到了？我說，蘇州到了，不要作了。我慢慢交拖他出來，回到我的車子上。張海開紅與黑，我開寶馬x5，一前一后，頂了夜雨，離開滄浪亭。霓虹尚明，北寺塔影影綽綽，望了紅與黑的車尾燈，我爸爸說，去啥地方？我說，回上海。我爸爸沒了志氣，點一支煙，短信鈴聲響了，他看手機，香煙落下來，煙頭燙到衣裳，燒出一只洞眼來。我教訓他說，當心點啊，叫你坐車不要吃香煙，差點點闖禍。我爸爸定怏怏說，雯雯發來短信，神探亨特挺不過今夜了。

零點，清明節還沒過去，車子開到醫院樓下。這一鐘點過來，多是來送最后一程，我爸爸腳骨有點發軟，想是兔死狐悲。我陪了他上樓，電梯慢得嚇煞人，一層層上去，心也一層層蕩起來。當中停了一層，推進一副擔架床，白布頭蒙了死人，送往太平間。我跟我爸爸縮了角落，終歸還是怕死。逃出電梯，icu病房門口，冉阿讓已經趕到，坐了走廊發呆。我爸爸問保爾.柯察金呢，冉阿讓說，小東拿他送去養老院了。我爸爸說，張海沒來吧？我說，他開車帶了你一天，太辛苦了，讓他回去休息吧。

雯雯讓我們進病房，一看到老兄弟，我爸爸直嘆氣。神探亨特本有一米九，兩百斤分量，虎背熊腰，現在只剩一層皮，不到八十斤，猶如僵尸。查出胰腺癌起，他是硬撐了三個月，吃了老多中藥，各種偏方，從老太婆汰腳水，到小姑娘漱口水，倒有一點點回光返照。前兩日，雯雯跑到玉佛寺門口，請一位盲眼大師算命，還有二十年陽壽，雯雯驚出一身冷汗，講好的五千塊酬金，只付一半，拔腳跑路。醫生叫雯雯出去講兩句，神探亨特拉了我說，駿駿啊，我的銀行存折，上交老婆女兒了，我還送得出手的，只有幾十本郵票簿。一個人的興趣愛好，往往跟體形相反，我小時光，神探亨特經常跟我爸爸交換郵票，像小學生交換香煙牌子，拿了放大鏡，小鑷子，把玩花花綠綠小紙片。大限將至，神探亨特本想忍痛割愛，賣掉郵票，換個幾十萬，補貼女兒虧空，畢竟女婿還蹲了監牢。我請人評估了他的郵票，僅值幾萬塊。原來郵票也有通貨膨脹，新世紀以來，市場價頻頻貶值，新郵跌破面值，三鈿不值兩鈿。神探亨特不舍得賤賣，決定尋個好人家，統統送給我爸爸，免得暴殄天物。

神探亨特又說，四十年前，我在崇明島，東方紅農場，插隊落戶，圍海造田，一邊長江，一邊東海，一升淡水，一升咸水，嗆了一道，還能篩出半升沙子，島上沒機器，三萬知青，就數我個頭最高，塊頭最壯，加入青年突擊隊，用鋤頭，用鐵鍬，用扁擔，用籮筐，用兩只手，兩只腳，硬生生填出大堤，排干海水，造出草地，再等幾年，地里脫鹽，就能播種，水稻，棉花，麥子，良田萬頃，碧浪滾滾。我說，崇明島，本是長江泥沙沖擊而來，從一塊咪咪小的沙洲，變成中國第三大島。神探亨特歇了歇，稍微恢復說，第二年呢，有知青生了大毛病，醫生開了證明，便能回到上海，我也動了這個腦筋，每日早上，吃一只生雞蛋，赤膊長跑，風雨無阻，頭一個月，啥事體都沒，反而氣色大好，面孔紅潤，好到農場里小姑娘都來跟我傳紙條，你講作孽吧。我爸爸笑了，神探亨特說，第二個月，我加大運動量，半夜里赤膊跑步，已是寒冬臘月，終歸跑出四十度高燒，醫生一檢查，肺炎，算我運道好，歡天喜地，戴了口罩，裹了棉被，打了擺子，乘船離開崇明。我爸爸說，亨特，算你狠。神探亨特說，回到上海，也是我身體底子好，肺炎一個月就好了，先到江寧街道生產組，再進春申廠，當上工人，后來去保衛科。我爸爸說，亨特啊，你講了這樣多話，好好歇息，明日再講。神探亨特吊了最后一口氣說，我還有一樁心愿沒了。我爸爸心領神會，耳朵湊上去。神探亨特微微一笑，翻翻嘴唇皮。我是一個字都沒聽到。我爸爸回頭去叫醫生，神探亨特閉了眼烏珠，心電圖變成一根直線，人已經走了。

第7章 生離

一

十七年前，我，張海，小荷，講起最想去的地方，張海是米蘭，小荷是巴黎，我是耶路撒冷。我一直沒去過耶路撒冷，今年秋天，倒是去了巴黎。我的《生死河》在歐洲出版，法國xo出版社，幫我安排幾場簽售。從上海飛十幾個鐘頭，到了巴黎，我住十四區，蒙帕納斯公墓隔壁。我想蠻好，這記有人來托夢了，不是神探亨特，就是法國鬼魂。但是不巧，我夢到了廠長。不是車禍身亡的老廠長，而是他的下一任“三浦友和”。

夢里廂，廠長面目不清。我住蒙帕納斯，他住拉雪茲神甫公墓。月明星稀，烏鵲南飛，繞樹三匝，何枝可依。倏忽間，墓地開裂，廠長跟我一道墜入幽冥。但我沒醒，不是在蒙帕納斯的床上，而是冰冷的下水道。《悲慘世界》雨果老爹專門留一章，利維坦的肚腸，就是講巴黎下水道：陰渠，是城市的良心。廠長也在下水道，他伸出手來，冰涼的手，死人的手。廠長問我，小荷還好吧。我說，小荷蠻好，生了女兒蓮子，你的外孫女。但我不敢講，“山口百惠”已嫁給了冉阿讓。廠長又說，你是蓮子的爸爸？我說，我不是，張海才是。廠長說，張海在啥地方？我說，張海還在上海。廠長說，你是老蔡的兒子。我說，你還認得我？廠長說，你快走。話音未落，一陣污穢之氣，仿佛泥石流滾滾而來。成千上萬的老鼠，密密麻麻，不是迪士尼的米奇，而是邋遢大王的老鼠，身坯粗壯油膩，尾巴如細長鉤子，瞪了紅顏色眼烏珠，從下水道盡頭洶涌而來。一生二，二生三，三生萬物，老鼠家族變成利維坦，發出坦克車般轟隆聲，好像德國納粹。廠長說，你先走，我幫你擋牢這點老鼠。我說，你呢？廠長說，拜托你一樁事體，回到上海，告訴小荷，我想她。我說，一定辦到。廠長推了我一把。我被卷入下水道，浩浩湯湯，勢不可擋，沖向塞納河。最后一眼，我看到一團火星子，像自來火點煤氣灶，幽藍火光，燒著廠長白頭發，變作沖天火炬。老鼠大軍沖到他身上，燒成灰燼，驚天動地慘叫，像薛西斯碰上斯巴達，霸天虎碰上擎天柱。下水道變成焚尸爐，廠長皮膚焦爛剝落，露出森森白骨，燒成滾燙焦炭。是夜，臭味遍布巴黎，拉雪茲神甫公墓，蒙帕納斯公墓的死人們，紛紛打開棺材，爬出來喘口氣，連著盧浮宮的麗莎女士，也捏起鼻頭，皺了眉頭，流了眼淚水。

醒了。我懷疑還在夢中。爬起來，開窗門，好像有燒焦氣味。巴黎的黎明，由藍泛白，蒙帕納斯公墓，鳥鳴聲聲，有人早起來獻花。漫長的托夢生涯當中，我碰到過最恐怖的托夢。但廠長要是死了，老毛師傅臨終遺言，從此一生一世，再沒人能完成了。西上甘肅祁連山，南下香港尖沙咀，我跟張海走了萬里路，尋著狄先生，香港王總，千辛萬苦，全成無用功？豈不喪氣，奪志，荒誕？轉念思忖，天道輪回，因果報應，借得一句電影臺詞“他的腳上滿是細菌，嘴上滿是魔咒”，廠長害了春申廠灰飛煙滅，終究得了報應，倉皇流竄，不能葉落歸根，變作孤魂野鬼，晃蕩異國山河，封死在巴黎下水道，鼠輩為伴，魂飛魄散。至于一百萬集資款，我從沒想過能拿回來。如何才能證實廠長已死？香港九龍深水埗，王總在萬寶路香煙紙頭上，抄過一個溫州朋友電話號碼，此人早已移民法國，定居巴黎，只要尋到這位溫州朋友，就能尋到廠長“三浦友和”。我現在懊悔，這張香煙紙頭，留在張海手里，我未及備份。巴黎是個大千世界，匯聚各色人種，中國移民當中，大半皆是溫州人，叫我到啥地方去尋此人？永別了，廠長。

巴黎簽售完畢，我又去布魯塞爾，雷恩等地簽售，跑了幾家大學，當地孔子學院。回國前一夜，有人加我微信。竟是小荷，頭像是她本人，冉阿讓推給她的。加好微信好友，小荷發來一條：哥哥，有空見面嗎？我說，我在巴黎簽售，明日回上海。我一看手表，夜里十點鐘，巴黎時間，上海還是下半天。小荷尋我做啥？我想到張海，半年沒聯系過了，神探亨特追悼會上，我都沒看到他。我困不著了，立馬翻身，給我媽媽發微信，問我爸爸在家里吧，我媽媽告訴我，我爸爸蹲了家里，跟孫子菜包一道打游戲，殺得天昏地暗，剛剛吵過一場。我媽媽問我啥事體，我放心了。小荷回了微信說，哥哥，打擾你了，祝簽售成功。我蠻想告訴小荷，你爸爸已經死了，死在法國巴黎，已來尋我托夢。但這一句，橫豎吐不出來。就算講了，小荷會相信嗎？巴黎夜里喧囂，樓下咖啡館，人聲鼎沸，紅男綠女，及時行樂。我決定給張海發條微信，想了半天，橫編輯，豎編輯，刪了幾十個字，好幾個標點符號，只得一句，你好吧？剛發出去，便跳出提示“張海開啟了朋友驗證，你還不是他（她）朋友。請先發送朋友驗證請求，對方驗證通過后，才能聊天”。我被張海刪除好友了，我捏了手機，吹了巴黎夜風，發呆好一歇。關上窗，定好鬧鐘，困覺。

次日，我在巴黎登上飛機，顛簸降落之時，已是上海秋夜。相較出發之日，天又涼了一層，淅淅瀝瀝落雨。剛下飛機，我已眼皮瞌，收到一條微信，小荷發來語音，她說，哥哥，明日有空吧？我回一句語音，非要見面不可？要有事體，可以打電話。小荷回語音，不好打電話，我有一樣重要物事，必須當面交給你。我暫不回，手機揣了口袋，轉盤上提取行李，出了機場，再上專車。窗外，雨點變成瀑布，一條條劈下來，拿光影打散，顏色打散，模糊風景，就像托夢。我打開微信，問小荷，哪里見面？隔一分鐘，小荷回復三個字，忘川樓。

二

這一季節，衣裳一點點加起來，植物還是翠綠，秋褲尚在衣櫥，厚襪子在困覺，身在春夜錯覺，可惜落英繽紛。順便老天爺收人，我的爺爺奶奶，外公外婆，無一例外，皆是秋天走的。忘川樓，恰是旺季中的旺季，從蟹腳金黃的秋分，再到寒露，到霜降，直到立冬跟小雪，追悼會一場接了一場，火葬場晝夜不停燒人，豆腐羹飯生意絡繹不絕。

今宵，忘川樓辦酒水，人聲鼎沸，熱鬧非凡，喪事幾乎辦成喜事。底樓只有幾桌散客，小荷等候多時，不施粉黛，面孔圓了，白光流溢，雙頰緋紅。她又改了發型，清湯掛面，遮了眉角疤痕，就差一副黑袖章，要跟樓上唱和。我說，見面就見面，為啥要在此地？小荷說，哥哥，你怕不吉利？我說，小看我了，寫了三十幾部懸疑小說，我會得怕？小荷說，我第一趟認得哥哥，還有張海，就在此地。我說，1998年，一個春夜，老廠長追悼會后，在忘川樓吃豆腐羹飯。小荷說，我只有八歲。我說，我們一道吃的第一頓飯，我們跟張海的最后一頓飯，大概也會是此地，不是我送他，就是他送我。這一句，我是講得大不吉利。小荷低低太息，只講一句，張海走了。我的手一抖豁，打翻茶杯，臺布濕一大片，滴滴答答到褲子上，還好不燙，反而冰冷。小荷遞給我餐巾紙。但我不揩，盯了她眼烏珠，不像是開玩笑。我說，張海走了？真的走了？上海話語境中，人死就是走了。最近兩年，走的人實在是多，老毛師傅走了，神探亨特走了，逃亡十七年的廠長也走了，何況這個秋天，正是適合“走了”的季節。小荷說，真的走了。我心一涼，嘴唇皮發抖說，哪能走的？我是悲從中來，心想張海走了，大概有幾種可能——生毛病，必是相當兇險，比如神探亨特的胰腺癌，更加快的，心肌梗死，眼烏珠一眨，沒啥苦頭，人已走了。但張海年紀不大，平常身體蠻好，老毛師傅中風半身不遂，都能活到九十幾歲，張海不可能這樣輕松走了。我想起紅與黑，汽車城路況復雜，好幾條高速公路，外地來的集裝箱卡車，特別土方車相當野蠻，出過蠻多事故，難道張海步了老廠長后塵？一樣粉身碎骨？畢竟是1993年出廠的老爺車，兩度開膛破肚，回爐再造，剎車片，油箱，發動機，任何一樣出問題，都會開進鬼門關。原來如此，張海已經辦好追悼會，豆腐羹飯就在忘川樓，故而小荷約我在此見面。可是，我爸爸沒跟我講過，還是小荷沒通知我爸爸？實在沒道理，就算小荷不講，冉阿讓必定會講。還有一點，要是張海走了，不管走到天堂還是地獄，他一定會給我托夢。思來想去，想到二十年前，想到心里發悶，眼圈發紅。小荷拍臺子說，哥哥，你想到啥地方去了？我說，你不是講，張海走了？小荷說，是他走了，不是人走了。我說，你再講講清爽，張海還活了？小荷笑出來說，我的老公，當然沒死，我也沒做寡婦。我拍拍胸口說，嚇煞我了，張海走到啥地方去了？小荷說，哥哥，等一歇再跟你講，今日我尋你，不是為張海。我說，你講有一樣重要物事，必須當面交給我，不要吊胃口了，是啥寶貝？小荷說，不要急。

小荷給我倒飲料，給自己倒啤酒，打開拎包，取出一只大信封，厚得像只棺材，裝得尸體胖大，就要撐開棺材板，尸液橫流到餐桌上了。我說，這啥意思？她拿信封推到我眼門前說，哥哥，你自己拆了看。我先看四周，確信沒人偷拍，便用手擋了別人視線，慢慢交拆開信封。紅顏色鈔票，一面人民大會堂，一面領袖像。總共七沓，每沓一百張，皆是新鈔票，皆有銀行封條紙纏繞，再加半沓零碎，七萬五千塊。人民幣油墨氣味，混了葷素菜色氣味，香煙味，酒精味，油煙味，嘔吐胃酸味，廁所間五谷輪回味，門口火盆灰燼味，裊裊撲入鼻孔。

小荷說，十七年前，春申廠職工原始股，當時集資一百萬，這是你爸爸的一份。我搖頭說，我爸爸只出了五萬塊，哪能變成七萬五？小荷說，兩萬五是利息，要是覺得不夠，還可以加。我說，我不要利息。小荷說，不作興，本金跟利息都要還，一個人，一分錢，都不能少。我說，鈔票哪能來的？難道賣房子？小荷說，房子已經出手。我說，甘泉新村房子賣掉了？你跟女兒住啥地方？所以張海才跑了？小荷說，不是甘泉新村，是莫干山路老房子，去年多虧哥哥幫忙，房子產權才歸了張海。我說，不要謝我，是老毛師傅給我托夢，幫忙的是小王先生。小荷說，兩個月前，老房子等來拆遷通知，張海跟拆遷辦談判，簽了補償協議，總共五百萬。我驚說，莫干山路老房子，我不是沒去過，又破又小，一間房加上小閣樓，不超過三十平方，要是五百萬，每平方算下來，竟有十七八萬？小荷說，不算貴，地段在市中心，周圍樓盤單價十萬，戶口簿里人頭多，我跟蓮子都遷進去了。我背后一緊，自己吭哧吭哧寫一本書，號稱暢銷，多少不眠夜，卻不及一間破爛老房子。小荷又說，老毛師傅過世后，張海跟舅舅阿姨們簽過協議，一旦老房子拆遷，只要在戶口簿上的親眷，都能分到拆遷安置款。拆遷辦也是爽快，五百萬到手，張海主動后退一步，分給舅舅阿姨們一百萬，這記沒人吵了，還剩下來四百萬。我說，不容易，蠻好。小荷說，好啥啊，親眷是擺平了，但我婆婆又來鬧了，她從江西跑到上海，伸手問兒子要鈔票，要從四百萬里分走一半。我說，這不對的，老毛師傅遺囑，遺產直接留給外孫，張海娘是沒份的，必須要得到張海同意。小荷說，張海這人脾氣，哥哥你曉得，他跟啥人都能相處，唯獨沒辦法跟親娘過日子。我說，這倒是，張海娘脾氣嚇人的。小荷說，自從我跟張海結婚，我婆婆只回來過兩趟，一趟是蓮子出生，我坐月子，第二趟是外公辦喪事，除此以外，再沒來過上海，一直蹲在江西，好像忘記還有個兒子，還有個孫女了，她這趟回到上海，先占了莫干山路房子，不讓拆遷隊動手，又堵了甘泉新村，不準我跟蓮子出門，我是拿她當作婆婆，一直叫她媽媽，沒講過一句重話，還勸張海不要跟親娘翻面孔，我婆婆倒好，講我挑撥母子關系，要拿張家房子鈔票卷走。我說，這個張海娘啊，真想不到。小荷苦笑說，還有更加想不到的，婆婆回來要鈔票，張海不理不睬，她也是不聲不響，自己尋了律師，拿我跟張海告上法庭，要求分割拆遷款。我說，母子對簿公堂？小荷說，娘是原告，兒子媳婦是被告。我說，小王先生介紹的老律師呢？小荷說，腦出血走了。我說，哦，一把年紀了。小荷說，我又尋了律師，官司打了一個月，法院駁回原告全部請求，雖然贏了官司，但是我勸張海，分給老娘一杯羹吧，畢竟婆婆在江西還有老公，還有一對雙胞胎女兒，日子難過，缺鈔票了。我說，小荷，你是個好媳婦。小荷說，我是橫勸豎勸，張海終歸松口，分給他媽媽一百萬，婆婆拿著鈔票，想在上海買房子。我說，一百萬，買個衛生間差不多。小荷說，我陪她看了好幾套房子，要么嫌貴，要么嫌小，要么嫌遠，買小菜不方便，將來兩個女兒來上海住，更加不方便，挑來揀去，索性乘火車回江西，買了一套房子，只用八十萬，又用二十萬買了商鋪，給她老公做點小生意。我說，總比買p2p強。小荷說，我跟張海手里，還剩三百萬，我們夫妻商量，又跟我媽媽商量，決定拿出一百五十萬，還給春申廠職工。我說，明白了，五十萬，便是利息。小荷說，其實呢，這點利息遠遠不夠，當時光一百萬，要是買套房子，現在至少漲十倍。我笑說，要是我爸爸的五萬塊，一直擺了股市，現在還有得多少？小荷說，張海做了張清單，當年春申廠職工，每人出過多少鈔票，連本帶利，應該償還多少，全部寫清爽，神探亨特已經不在，我還給他女兒雯雯；保爾.柯察金爺叔，老年癡呆了，還給他兒子小東保管；冉阿讓爺叔，現在是我媽媽的男人，等于左手還右手；哥哥，你去法國一個禮拜，清單上每個名字，每筆鈔票，都已如數奉還，你是最后一筆。我說，這樁事體，我爸爸牽記了十幾年，鈔票我先收下，代我爸爸感謝你。小荷說，是我爸爸做了錯事，我代他講一聲對不起。我說，老早事體，不用提了。小荷說，除了職工集資款，我爸爸在外頭欠債，總共一百萬出頭，之前這些年，我媽媽陸陸續續還了三十萬，好幾個債主，已經聯系不上，自己人間蒸發，這部分有二十萬，能聯系上的債主，合計五十萬欠條，這幫人還盯牢利息，連本帶利一百萬，父債女償，天經地義。我說，幫你算筆賬，拆遷款到手五百萬，親眷們分走一百萬，張海娘分走一百萬，償還春申廠職工一百五十萬，還有一百萬給債主，最后只剩五十萬。小荷說，甘泉新村房子，一直是使用權房，張海掏出十萬塊，使用權改成產權，房產證寫了我跟我媽媽兩個人，張海還給我買了一部上汽榮威，插電混合動力，上了新能源綠牌，用了十萬塊，方便我平常上班。我說，你在江南造船廠上班，從甘泉新村到長興島，確實需要一部車子。小荷點頭說，五百萬散盡，只剩三十萬，張海買了一只教育保險，留給女兒讀書用。

樓上豆腐羹飯，漸入佳境，有人哭喪，有人拼酒，蠻鬧忙。我跟小荷點的菜，卻是越吃越多，越吃越冷，越吃越膩了。蒼蠅嗡嗡飛來，哭天搶地，唱一支支挽歌。我說，張海功德圓滿，他為啥要走？走到啥地方？小荷說，新疆，烏魯木齊。我說，去新疆做啥？小荷說，保爾.柯察金爺叔，得了老年癡呆癥，老婆兒子拿他送到養老院，張海經常去探望，陪他走象棋，吹牛皮，聊國際形勢，講講普京跟特朗普。我嘆說，我不讓張海尋我爸爸，他就去尋保爾.柯察金。小荷說，保爾.柯察金前看后忘，等于黃魚腦子，只有一個地方，記得煞煞清，就是新疆，還有他的大兒子。我說，他的大兒子叫啥？大疆？小荷說，是的，保爾.柯察金天天念了新疆，要去尋大疆，張海當真了，費了好一番功夫，托人尋著保爾.柯察金大兒子。我說，這倒是張海的風格，為了尋廠長，從紅與黑尋起，尋了千山萬水。小荷皺皺眉頭，我心中懊惱，失言提到了她爸爸。我說，對不起，我瞎講了。小荷說，保爾.柯察金要去新疆見大兒子，又不敢被上海的老婆跟小兒子曉得，只好拜托張海，送他去烏魯木齊，張海馬上答應。我說，老年癡呆癥，一個人絕對不好出門，忘記地址跟電話，碰到壞人就慘了，就像我爸爸走失的老狗。我說，你答應吧？小荷說，不好不答應啊，保爾.柯察金爺叔，也是看了我長大的，現在晚景凄涼，我心里也難過，何況他是去尋自己兒子，相隔幾十年，父子重逢不易，我想想自己呢，小學五年級，爸爸就消失了，張海這趟去新疆，是做積陰德的好事體，我要是不準他走，就是我的不對。我說，我飛過新疆，路上四到五個鐘頭，張海有耳水失衡毛病，天上飛是吃不消的，他跟保爾.柯察金坐火車吧？小荷悶一口啤酒說，紅與黑。我說，自駕車？小荷說，曉得你不會相信，張海開了滬c牌照的桑塔納，自駕車去新疆。我說，1993年出廠的老爺車，老廠長就死在它身上，后來重生過兩趟，等于八十歲老頭子，動過兩趟器官移植大手術，要參加馬拉松比賽，危險啊。小荷說，我也這樣勸過張海，別人家自駕車，兩個人輪流開，不會疲勞駕駛，還好幫忙看路，保爾.柯察金老年癡呆癥，非但不會幫忙，反而是個累贅。我說，是，張海實在要自駕車，可以再尋一部新車子。小荷說，張海一定要開紅與黑，他在汽車改裝店上班，這部車子剩下多少壽命，能走多遠的路，他的心里有本賬。我說，保爾.柯察金的老婆跟小兒子曉得吧？萬一發覺老頭子失蹤，他們去公安局報案，算是誘拐吧。小荷說，前兩個月，他的兒媳婦養了個兒子，小東嫌老頭子癡呆，保爾.柯察金只抱過一趟孫子，就讓他自生自滅了。我說，張海一路順利吧？小荷說，他開了紅與黑，跑了五天五夜，已到烏魯木齊，尋著保爾.柯察金大兒子，終歸父子團聚。

樓上豆腐羹飯快散了，賓客紛紛下來，摘掉黑袖章，拔出小白花，有說有笑出門，有人看到小荷落眼淚，當她是參加葬禮親友，還來安慰幾句，有人來給我發香煙，我只好擺擺手。我說，張海啥時光回來？小荷說，張海每日打電話回來，跟女兒視頻通話，哄了蓮子困覺，保爾.柯察金大兒子太熱情了，要帶他在新疆走一圈。我說，新疆地盤太大，隨隨便便走一圈，一個月都不夠呢。小荷說，不會的，蓮子在家里等爸爸呢，下個禮拜，張海就回上海，航班號都發給我了。我說，張海不乘飛機的。小荷說，從上海開車到新疆，沒出事體是運道，可不是福氣，難道他要乘火車回來？我說，張海要是飛回上海，紅與黑哪能辦？小荷說，這部老爺車，干脆留了新疆，進博物館吧。我說，張海不會拋下紅與黑的。小荷說，哥哥，畢竟我是他的娘子。我不得不識相，拼命吃冷菜。小荷吃光啤酒，立起來說，我回去了。我說，我送你。小荷說，我開了車子。我說，你吃了酒，不好再開。小荷說，已經叫好代駕，明早還要上班。

走出忘川樓，蘇州河上，徐徐吹來秋風，拂動小荷頭發絲，像一團黑色亂麻，或者亂碼。此間風光，相比二十年前，初相識的一夜，已是兩個世界。我的懷里揣了七萬五千塊，人民幣發熱，仿佛抱了炸藥包。代駕已到，我送小荷上車。她放下車窗，揮手作別，笑靨粲然，秋風竟勝春風。車窗慢慢升起，變成半透明鏡子，拿她打包合上。小荷的上汽榮威，掛了綠顏色車牌，像一條白顏色鲇魚，滑入黑夜深海。

三

張海回來的日子，延安高架路蠻堵，車子走走停停，我看一眼后視鏡，小荷坐了后排，紅顏色風衣，頭發特別弄過，手舉小化妝鏡，擦粉底，涂口紅，抿嘴唇皮，香水氣味，散于車墊，不好叫我娘子聞著。昨日，小荷下班回到甘泉新村，方向盤打錯，撞了小區墻壁，車子送到春申汽車改裝店。小荷請我幫忙開車，一道去虹橋機場接張海。

五個鐘頭前，張海從烏魯木齊起飛，剛剛落地。開到機場，我等了接機口，一撥撥客人出來，看到新疆同胞面孔，上海旅游團帽子，拎了大包小包，紙箱印了庫爾勒香梨，吐魯番葡萄干，昆侖雪菊。小荷等了心焦，我說，你不要急，去一趟新疆不容易，張海必定在等托運行李。我是橫等豎等，倒是看到保爾.柯察金出來，旁邊有個男人，幫他拉了行李，卻不是張海，面孔陌生，看來比我大幾歲，頭發已敗了一半。我上去打招呼。保爾.柯察金推推眼鏡，搖搖頭，果真老年癡呆。我說，爺叔，我是駿駿。他才想起來，笑笑說，你長得這樣大了？至于小荷，保爾.柯察金完全不認得，連名字都忘記，還以為是我娘子。我說，小荷是張海的娘子，也是廠長的女兒。保爾.柯察金目不轉睛看她，又搖頭說，你誆我了，廠長“三浦友和”千金，還在讀小學呢，哪能會是大姑娘？他又說，駿駿啊，春申廠原始股，你爸爸都買了五萬塊，我是必定要買的，再等我兩日，就能問老婆要來一萬塊，不要缺了我這一份。我只好苦笑，保爾.柯察金的記憶，還留在七十周年廠慶。

旁邊拎行李的男人，主動跟我握手，講一口新疆普通話，此人就是大疆，保爾.柯察金心心念念的大兒子。小荷急了問，張海在哪里？大疆說，昨天一早，張海離開了烏魯木齊，開著滬c牌照的桑塔納。我說，他要從新疆開回上海？大疆說，不是回上海，是去霍爾果斯。我是一驚，霍爾果斯在伊犁州，靠近哈薩克斯坦邊境，一度有全中國最優惠的稅收，我也在那邊注冊過一家公司，可惜從沒去過。大疆看了手表說，不出意外，張海已經到了哈薩克斯坦。小荷說，不要亂講。她拿起手機，卻撥不通張海電話。保爾.柯察金說，真的，張海去了蘇聯，哈薩克蘇維埃社會主義共和國。小荷嘴唇皮發抖說，要是真的，幾天才能回來？大疆說，橫穿哈薩克斯坦，至少一個星期，如果原路返回，從霍爾果斯入境，又要一個星期，再開回上海，還要十多天，順利的話，總共一個月。小荷冷笑說，張海瘋了。保爾.柯察金笑笑說，駿駿啊，你通知你爸爸，還有春申廠的幾位爺叔，今日夜里，我請大家吃飯，大疆買單哦，不好再講我鐵公雞了，我現在手頭寬裕，兒子有本事，開心啊。我說，我開車送你們吧，住哪里？大疆說，錦江飯店，夜飯訂好了，南京西路，新疆菜。

是夜，新疆餐廳，我爸爸，冉阿讓早已等候。小荷沒接到張海，心里怨恨，自然不會赴宴。保爾.柯察金問，神探亨特呢？冉阿讓說，亨特啊，已在西寶興路，鐵板新村。保爾.柯察金跳起來說，走了？前幾天，春申廠七十周年廠慶，他不是好好的嘛，生了啥毛病？還是他在婦女用品商店做保安，碰著歹徒，英勇搏斗，壯烈殉職？冉阿讓說，胰腺癌。保爾.柯察金摘了眼鏡，抱了我爸爸跟冉阿讓，號啕大哭，大疆掏出餐巾紙，幫了揩眼淚鼻涕。烤羊肉串上來，保爾.柯察金招呼大家吃，就算得了老年癡呆，他還是話癆，給冉阿讓敬酒，給我爸爸敬煙，他又講到春申廠，汽車城的新工廠。我爸爸悶掉，不敢告訴保爾.柯察金，春申廠已經沒了。

保爾.柯察金說，張海開了老廠長的桑塔納，送我到烏魯木齊，終歸尋著大疆，我本身以為，大疆會恨我，畢竟是我當年要回上海，拋下了他和他媽，全是我的錯。包房寂靜，只有羊肉香味，繞梁而不絕。保爾.柯察金吃了口老酒，放大喉嚨說大疆媽媽是北京知青，我是上海知青，到了新疆生產建設兵團，靠近羅布泊的團場，廣闊天地，大有作為，其實呢，就是騎馬，放羊，開墾荒地，住地窩子，苦啊，我們連隊呢，靠近原子彈試驗場，我經常一個人坐了胡楊林里，思考第三次世界大戰，蘇聯就要入侵。我爸爸拍了臺子說，當時我在黑龍江當兵，也是準備打仗。保爾.柯察金說，我覺得永遠回不了上海，到死也是在戈壁灘，埋了黃沙里，我跟大疆媽媽，還是純潔的革命友誼，有一趟，我們一道騎馬放羊，走了老遠，徹底迷路，趕了連隊羊群，到一片不毛之地，地面龜裂，還有白顏色鹽花，兩千年前，就是羅布泊大澤底下。保爾.柯察金吃了兩塊大盤雞，我們摒牢，不敢打斷他的思路，生怕他隔手忘記，他的兩只眼烏珠放光說，記憶猶新啊，土黃色房子，城堡，寺廟，還有宮殿，我以為海市蜃樓，要么誤入原子彈試驗場，腦子受到輻射，精神錯亂，但我上手一摸，兩千年前的版筑夯土，夾了紅柳，蘆葦枝，說明當年是水鄉澤國，江南風光，我也是愛讀書的人，張騫通西域，鑿空三十六國，從長安到敦煌，再到大宛國，重要一站，便是樓蘭。我說，爺叔，你發現了樓蘭遺址？保爾.柯察金說，唐朝王昌齡講啊，不破樓蘭終不還，我看到的樓蘭，還沒破呢，幾乎擦刮拉新，灶頭上有風化的面粉，竹簡散了一地，弓箭袋里的箭還在，弦是老早爛了，年紀輕就是好，我還爬上城堡，爬上烽燧，想要尋覓狼糞。冉阿讓問，狼糞做啥？保爾.柯察金蹺起二郎腿，笑笑說，冉阿讓，你就不懂了吧，狼煙曉得吧？烽火戲諸侯曉得吧？狼煙燒的是狼糞，味道特別臭，煙霧特別黑，飄出去老遠，幾百里外都看得到，當夜，我跟大疆媽媽，困了樓蘭城堡里，周圍皆是壁畫，點起篝火，一記頭鮮艷起來，女人紅，男人黃，樹葉子綠，亭臺樓閣，各色人等，像從黑白電影，變成彩色寬銀幕，畫中人的魂靈頭，紛紛飄出。我說，這記變成恐怖片了，有意思。保爾.柯察金回到四十年前，新疆餐廳包房，變成樓蘭古堡，我跟我爸爸，冉阿讓，還有大疆，變成壁畫中的古人，餐桌上的菜色美酒，倒還是兩千年前原貌。保爾.柯察金像從羅布泊穿越回來說，是啊，大疆媽媽教育我，不要迷信，不要害怕壁畫里的鬼魂，要堅定辯證唯物主義，我撐了膽子，靠近壁畫，發覺老多人，頗像歐洲人。我說，這不奇怪，樓蘭人是高加索人種，樓蘭女尸木乃伊，就是白種人，絲綢之路，東來西往，各種人都有。保爾.柯察金說，我又發覺，墻角有老多金幣，挖出來看，有英文字母，還有外國人頭像。我說，兩千年前，還沒英文，必是古羅馬的拉丁字母。保爾.柯察金說，駿駿講了沒錯，我當時也想到，有人能從羅馬走到中國，我們也能從中國走到羅馬。我說，也許有中國人早就走到了，只是我們不曉得，歷史書沒記下來。保爾.柯察金說，想想古人走了幾萬里路，從羅馬到樓蘭，我們到團場也不過幾十里，天亮后，我跟大疆媽媽騎了馬，趕了羊，看了太陽方向，尋到回去的路，走了一日，天又黑了，荒地里，亮起一只只綠幽幽眼睛。冉阿讓說，魂靈頭又來了？保爾.柯察金說，不是魂，是狼。大疆說，這句聽懂了，狼，我媽怎么沒跟我說過。保爾.柯察金說，團場里的知青，最怕碰著狼，每年冬天，都有知青被狼吃掉，何況我還趕了幾十只羊，好在我有半自動步槍，我往天上放了兩槍，又往綠眼睛打過去，我的馬被驚嚇，我從馬背上翻下來，額角頭磕了石頭上，血流滿面。大疆問，沒被狼吃了？保爾.柯察金笑說，傻兒子，要是被狼吃了，還能有你嗎？等我醒轉來，躺在團場醫務室，頭上纏了繃帶，多虧你媽救了我，毛主席說得好，婦女能頂半邊天，你媽頂了大半邊天，開槍掃了一圈，打光全部子彈，狼群逃得沒影了，你媽給我包扎傷口，把我拖上馬鞍，拼命回到團場，一只羊都沒少。大疆問，爸爸，后來呢？保爾.柯察金說，你媽就嫁給了我，孤男寡女，處了三天兩夜，誰都說不清了，指導員給我們做媒，就在團場辦了婚禮，再然后，有了你。保爾.柯察金切回上海話說，等到改革開放，知青回城政策出臺，單身的已經回去，像我這種結了婚，有小囡的，回去就難了，但我不想留了沙漠吃苦，狠狠心，跟大疆媽媽離婚。包房里，又靜下來，菜都冷了。我爸爸說，保爾.柯察金，不講了。保爾.柯察金說，我曉得，我有老年癡呆癥，這幾年事體忘記光了，要是不讓我回憶，等于判死刑。

走出餐廳，南京路上，迎面是國際飯店，保爾.柯察金小兒子婚宴之地。想起那一場風波，心有余悸，不過保爾.柯察金已經忘光。五個男人蕩馬路，大疆叼了香煙，悄悄跟我講起，他才三歲，爸爸就消失了，媽媽一個人拿他養大，先在庫爾勒，然后到烏魯木齊。大疆小學一年級，保爾.柯察金回過一趟新疆，陪了兒子一個禮拜，父子倆上天池，去達坂城，看了火焰山，告別時光，大疆拉了爸爸褲腳管，哭得昏天黑地，保爾.柯察金狠狠心，上了火車才落眼淚，哭了七日七夜，方才回到上海。后來只好寫信，大疆再大幾歲，連信也沒了，偶爾打電話，必要掐了一分鐘以內，免得超時，上海到新疆，長途話費蠻貴的。保爾.柯察金老婆管了嚴，又養了小兒子，新疆兩個字都不能提，只好悶了心里。大疆讀書蠻好，大學讀了俄語，自己做國際貿易，從中亞五國跟俄羅斯進口商品。大疆結婚時光，給保爾.柯察金打過電話，問他能不能來一趟烏魯木齊，婚禮不好少了爸爸。保爾.柯察金思來想去，怕被老婆曉得，放了大疆鴿子。現在，大疆兒子已經十歲，跟我兒子菜包一樣大。前兩年，大疆又養了二胎，兒女雙全。大疆媽媽一直沒再婚，十年前退休，終歸回了北京，現住西城車公莊，頤養天年。這兩年，一帶一路政策靈光，大疆生意興隆，在烏魯木齊租了一層樓，喀什，霍爾果斯，阿拉木圖，塔什干，皆有分公司。這一趟，張海幫保爾.柯察金父子團聚，大疆投桃報李，幫張海聯系了哈薩克斯坦內務部，還有阿斯塔納的大人物，包他在中亞暢通無阻。

我開車子，送保爾.柯察金父子回錦江飯店。我爸爸，冉阿讓，也坐車子上。到飯店，大疆收到一條微信。他說，嘿，張海到了阿拉木圖。我接過手機一看，卻不見張海面孔，背景是一座現代城市，藍天白云，煞是好看，頗似烏魯木齊，街頭招牌卻是俄文字母。我爸爸說，大疆，你叫張海注意安全。大疆點頭說，還有啥要我帶話？我想想，又搖頭。保爾.柯察金上樓前，抓牢我說，小東，我跟大疆回來這樁事體，千萬不好叫你娘曉得，否則我又要跪搓衣裳板，搞不好一整夜，殘酷啊。我暈了，保爾.柯察金竟拿我當成他的小兒子。我說，爺叔，我不是小東，我是駿駿。保爾.柯察金說，瞎三話四，兒子哪能不認阿爹了？你跟大疆，皆是我的兒子，大疆是阿哥，你是阿弟，今日總算認了兄弟，一定要好好相待，兄弟同心，其利斷金，道理懂吧？我將錯就錯，苦笑說，好，我懂。離開錦江飯店，我爸爸悄聲問我，張海會從哈薩克斯坦回來吧？我抬頭望天說，不曉得。回到家里，困了眠床，又有人來尋我托夢，不是殞命巴黎的廠長，而是小王先生。

四

小王先生滿頭青絲，稍帶自然鬈，面孔雪白，雙目清澈，還留濃黑鬢角，像《亂世佳人》白瑞德，整條思南路上的小姑娘，暗戳戳歡喜他。小王先生穿皮夾克，胯下一部哈雷摩托，人中呂布，馬中赤兔。他邀我上摩托后座，擰油門，加速度，1200 cc引擎轟鳴。我們變成風，風變成荷爾蒙，荷爾蒙變成翅膀，飛過一根根晾衣裳桿，床單，裙子，褲子，內衣，隨風飄揚，跳探戈，跳恰恰，拿陽光剪碎成細流，濺落到頭頂，味道像牛奶，將要變質，尚未變質。我看到十字路口，壯闊的圓環，高聳一座塔樓，四面皆有大鐘，君臨天下，俯瞰整條長壽路。天上是無軌電車的電線，影子像絞索落了頭頸。摩托車在路口轉一圈，又轉一圈。我問，這是啥地方？小王先生說，大自鳴鐘。摩托車轉彎，開上造幣廠橋，太陽下，蘇州河金光閃閃，甘草加牙膏加茶葉蛋，混合氣味撲鼻。造幣廠，面粉廠，啤酒廠，印刷廠，藥水廠，燈泡廠，申新九廠，上鋼八廠，國棉六廠，還有春申機械廠，沿了蘇州河排開，噴了煙囪，機器滾滾。大自鳴鐘方向，晴天霹靂巨響，如同波濤，一層層穿過天際線，涌到外灘的遠洋輪船，涌到吳淞口。回到十字路口，大自鳴鐘已不存在，歷史車輪將它推倒，只剩這只地名。鐘樓對面，沒人注意一間小學，有個女人出來，綠顏色旗袍，燙過的鬈頭發，面孔略施粉黛，頗不合時宜。她是個女先生，夾了小學課本，被送上一部卡車，回首凝眸，好像要哭，又沒眼淚水。她向我招手，向小王先生招手。她在笑，像吃了酒，似醉非醉，朦朧姿態。鐘樓廢墟前，女人笑靨，像天上落下的云。卡車帶走了她，沒收云的色彩，變成黑白電影。小王先生瞪大眼烏珠，擰了油門把手，瘋狂追趕卡車。尾氣迎面撲來，我們面孔熏黑，眼淚水也熏黑，太陽消逝無蹤，跳過夕陽無限好，直接月上柳梢頭。哈雷摩托車，爬上長壽路橋，穿過老北站，從閘北追到虹口，直到提籃橋。卡車帶了女先生，鉆入一座黑顏色城堡，銅墻鐵壁，金城湯池。路燈忽明忽滅，13路無軌電車橫出來，迎面碰著摩托車。我飛起來，小王先生也飛起來。天上旋轉兩只輪胎，像一對鴿子，黑顏色翅膀，飛過重巒疊嶂屋頂，小閣樓上，瓦棱青草搖擺，野貓扭了小腰走過。上海千萬霓虹亮了，南京路亮了，靜安寺亮了，春申廠一車間也亮了。沿了黑夜的蘇州河，飛啊飛，飛到大光明電影院，巴黎圣母院，卡西莫多敲鐘，喪鐘為誰而鳴？

夢醒。我彈起來叫，小王先生，小王先生。娘子驚醒，問我尋啥人？我說，小王先生尋我托夢。娘子說，又是魂靈頭？我的腦子方才清醒，來不及吃早飯，開車出門。我的心里煩亂，期望這趟托夢失靈。

開到思南路101弄，還是法式老房子，走上三樓，敲門不應。我敲開鄰居房門，大家皆講，已經一個禮拜，沒看到過小王先生，也沒見他出遠門，畢竟八十幾歲年紀，只好深居簡出。不過有鄰居從窗口，聞到隔壁有股怪味道。我是更加驚慌，趴了小王先生門縫外，用力吸了鼻頭。一股味道，像放久了的牛奶，洋山芋，空心菜，咸帶魚，沿了地板飄散，魂靈頭足跡，無聲無形，只有顆粒，稱分量，二十一克，不足半兩。我打了110，警察趕到，不敢撬門，又尋居委會，最后幾方作證，房管所強行開門。警察進入房間，發覺小王先生困在臥室，蓋了棉被子，輕度腐爛，味道熏人。我蹲了樓梯口，不是嘔吐，也不是膽怯，而是傷心，內疚，挖心，沒早點來望小王先生，等到現在，萬事皆休，千古憾恨，只好托夢相逢。

小王先生走了。我在思南路上走一圈，樹葉子黃了，枯了，掛于枝頭，將落未落。馬路左手邊，瑞金醫院太平間，右手邊，二醫大解剖室。倘若打通秘道一條，生老病死，滾滾紅塵，太平間直送解剖室，免去殯儀館親朋送別之尬，不受火葬場烈火烹油之苦，只待審判清算，丁零咣啷，一個不少。走到皋蘭路，半世紀前，高乃依路，法國大劇作家命名，一座東正教堂，流亡的白俄人造的，大小洋蔥頭，蒼翠向天穹，帶走小王先生魂靈頭。

幾日后，公安局通知，小王先生死于心肌梗死，自然死亡，不是謀殺。現場沒掙扎痕跡，小王先生安眠于床，想必是夢中猝死，沒痛苦，堪稱幸運。法醫推測死亡時光，發現尸體七日前。小王先生尋我托夢之日，恰是頭七，回魂夜，拜托我為他料理后事，以免他被全世界遺忘。小王先生沒結過婚，更無子女，世上唯一親眷，便是嫡親侄子，蝸居棺材房的香港王總，我打了電話通知他。我為小王先生訂了龍華殯儀館，又請了白事服務一條龍，操辦壽衣，花圈，骨灰盒，墓地。小王先生也是作家協會會員，老多年沒參加活動，但會籍終身有效。我給作協領導打報告，邀請滬上評論家，新老作家開一場追思會，給媒體發通稿，在微信公眾號寫文章，總結作家春木的文學成就。記得他的人，已寥寥無幾，三本代表作《金陵春》《錢塘春》《春申與魔窟》，從未再版。小王先生書架上，尋不到幾本，只好從孔夫子舊書網上，高價買來十套，以供評論家們一閱。追思會上，大家人云亦云，七里傳了八里，一歇歇中國傳統小說，從《紅樓夢》講到張恨水，一歇歇類型文學，從柯南道爾講到東野圭吾，我懷疑這點人，還是沒看過小王先生的書。

追悼會，終歸風風光光。作家協會，電影家協會，世界華語懸疑協會，送來一排排花圈。經過我在媒體宣傳，來了不少文學愛好者，還有幾個老影迷，看過春木小說改編的電影，大廳總算沒冷清。春申廠老兄弟們，我爸爸，冉阿讓，還有工會主席瓦西里皆來了。保爾.柯察金姍姍來遲，兒子大疆一道陪過來。小王先生家屬，只來了一個，就是香港王總。他負責捧遺像，戴墨鏡，西裝，領帶，皮鞋，長腳鷺鷥，鶴立雞群，貌似腰纏萬貫。啥人曉得，他是欠了一屁股債，香港飛到上海的機票銅鈿，還是問我要來的。小王先生悼詞，亦是我寫。總結好他的一生，便送去火化爐。一副好皮囊，化為灰燼，去得清清爽爽。