玩玩勒親提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

高考倒計時牌上的數字一天天減少，教室后墻的紅色數字像一把無形的尺，丈量著每個人的焦灼與疲憊。

林晚的成績在顧知行的“高壓補習”下穩步回升，從月考兩百多名，到周考一百出頭，再到最近一次小測擠進年級前八十。她開始習慣每天晚上八點準時出現在顧知行房間，攤開書本，聽他用平靜的語調把難題拆解成最簡單的步驟。

班級里的補習氛圍也越來越濃。

下午最后一節自習課，班主任在講臺上宣布：“從今天起，每天下午自習后留半小時，班里成績前十的同學可以輪流給后進生答疑。顧知行，你負責林晚。”

教室里響起一片低低的起哄聲。

有人小聲嘀咕：“又來了，知行專屬輔導員。”

林晚低頭假裝整理書包，耳朵卻紅了。她知道大家都在看她和顧知行——青梅竹馬、鄰居、從幼兒園就一起長大，如今又成了“專屬搭子”。

顧知行只是淡淡“嗯”了一聲，把自己的椅子挪到林晚桌邊，開始給她圈錯題。

他的聲音很低，只有她能聽見：“這道立體幾何的輔助線畫錯了，重畫。”

林晚點頭，握筆的手卻有點抖。她余光瞥見他袖口卷起的腕骨，還有那根偶爾會輕輕碰她手背的中指——明明什么都沒做，卻讓她想起那些被禁欲壓抑的夜晚。

顧知行確實在忍。

他不再吻她，不再抱她，可他的眼神卻越來越沉，每當林晚不小心和周然對視、或者被其他男生叫去問問題時，他的筆尖就會在紙上重重劃出一道痕跡。

周五下午自習結束，教室里的人漸漸走光。

林晚收拾書包時，發現顧知行抽屜里露出一角粉色信封。她愣了一下，手指剛碰到，就被他更快地按住。

“別動。”他聲音很低。

林晚收回手，小聲問：“……又來了？”

顧知行沒否認，只是把那幾封情書全抽出來，隨手塞進書包側兜：“嗯。”

從上周開始，顧知行的抽屜里就開始多出各式各樣的信封：粉的、藍的、帶香味的、畫著小熊的……他一次都沒拆過，也一次都沒回過。

林晚看著他把那些信塞進去的動作，忽然想起初中那年。

初二暑假，她十三歲，第一次鼓起勇氣寫情書。

那時候她喜歡他喜歡得要命，每天放學都跟在他自行車后面，看他把車停在樓下，看他把鑰匙扔給她，說“幫我開下門”。她把情書寫在粉色信紙上，折成心形，塞進他書包，卻在第二天早上發現——那封信被他原封不動地從書包里拿出來，扔進了垃圾桶。

她躲在樓梯口哭了半天。

后來周然告訴她：“知行說他喜歡一個學姐，長得溫柔，成績好，彈鋼琴超厲害那種。”

學姐后來中考考到外區重點高中，顧知行也沒再提過。

那件事就這么不了了之。

林晚以為自己早就忘了，可現在看著他把那些情書塞進書包的動作，心口還是隱隱作痛。

她低頭，小聲說：“……你以前也不喜歡我，對吧？”

顧知行動作頓了一下，轉頭看她。

林晚沒抬頭，繼續收拾書包：“初中那會兒，我給你寫過情書。你沒回，還扔了。”

顧知行沉默了很久，完全想不起有這回事。

然后他忽然伸手，握住她的手腕，把她拉到自己面前。

他的聲音很低，像壓抑了很久：“那時候……我不懂。”