芥末君提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
作者:芥末君
文案:東京愛情故事
第1章
剛剛步入朝九晚五的成年人社會時,我被地產中介的話術所蠱惑,租下了位于大田區邊緣、極其偏僻的一間公寓。房子本身勉強稱得上物美價廉,通勤卻較宣傳的麻煩了許多倍。從港區的公司回家,要先搭乘一小時的地鐵不說,地鐵站與租住的公寓之間有將近四公里的距離,并且沒有方便的公共交通。
萬般無奈之下,我請出了高中以后就閑置老家閣樓的功勛自行車。
因為位置偏遠,街道也僻靜得不像東京,每次回家都是從繁華都市到靜謐鄉村的漫漫長路。西裝革履地蹬著自行車的場面想必很滑稽,好在沒有觀眾,我也漸漸放下了矜持,在這短暫的騎行之旅中暫且拋開白日里的人事繁雜,整個人從繃緊的弓弦松成一團柔軟的海蟄。
公司氛圍使然,加班已經是司空見慣,每天要接近夜里十點才能到家。那個時候,鄰居的房屋已經熄燈,附近只有便利店和一家500日元無限續杯的家庭咖啡館在營業。有時騎車騎到肚子餓,我會去便利店里買只肉包當場吃掉。熱氣騰騰的食物擁有治愈的力量,一整天的疲憊與空虛在咬下松軟的面皮和飽滿的肉餡時消失無蹤,廉價又溫暖的幸福感瞬間就充盈了身體。
被裹挾在這樣的幸福感中,看人的目光必然也會變得溫柔。現在想想,我對那個人的好感,也許就萌芽在這肉包與味蕾的化學作用之中。
那個人是便利店對門那家家庭咖啡館的常客。他總是獨自坐在靠窗的座位上,穿著各式寬松又隱約顯露出潮流感的針織衫,黑色大衣懸掛在背后的衣架,過長的衣擺局促地搭在沙發靠背。
他有時候會做一些莫名其妙的事情,譬如用方糖和奶包搭起搖搖欲墜的城堡,咖啡勺像衛兵般駐守在耳機線繞出的護城河畔,不遠處的黑咖啡是危險的沼澤。他的視線垂落在沼澤盡頭,指間的煙蒂明明滅滅,像一張過時的電影海報。
偶爾我們的視線接觸,他便翹起嘴角對我微微一笑,面部輪廓很像人氣影星小田切讓——那種,胡子拉碴、給人以不穩定感的男性。輕率,卻又意外地富有魅力。
我和那個人保持著這樣一種微妙的點頭之交。隔著狹窄的單行道馬路和兩面玻璃窗,伴隨著500日元無限續杯的廉價黑咖啡、平民肉包和便宜健康的野菜汁,我們望著彼此的倒影,就好像窺探到似是而非的別樣人生。
搬至大田區三個月左右、初秋的一個雨夜,我回家的行程被大雨耽擱了,從便利店出門時,正望見那個人微微弓著背,站在咖啡館低矮窄小的屋檐下,注視著近來曖昧天氣里難得瀟灑的瓢潑大雨。我下意識向他點頭致意,又回身摸索自行車的鑰匙,再抬頭時,映入眼簾的已經只剩那個人的背影。他雙手插進大衣口袋,就那樣閑適地走進了大雨中。
那場雨真的很大,那個人微微蓬松的黑發被徹底淋濕,不肯為大雨躬身的高挑身影漂亮又羸弱。瓢潑的雨聲中,那腳步聲漸行漸遠,好像被滂沱大雨溶解了似的,變得微不可聞。我拎著車鑰匙在便利店門口愣了片刻,驀地撐開傘追了上去。
“請讓我送您回家吧。”
冒昧的話語噎在嗓子里無法出口,我迎著那個人意味不明的視線抿緊了嘴唇,盡量把傘舉得更高,在雨幕里遮擋出一小塊臺風眼似的靜謐之地。凄風苦雨的寒意也無法隔絕來自他那似有若無的、人體的溫暖,我的掌心分泌出汗水,氣氛粘稠又難堪。
那個人除了最初看我那一眼之外便再無表示。我駑鈍地錯失了解釋的機會,試圖講點什么的時候,已經是說什么都徒增尷尬的局面。在充斥天地的雨聲中,我撐著傘陪那個人走完了一條單行道,心中一直埋怨著自己的魯莽行動。
十字路口的紅綠燈漫長得好像整個世紀,終于抵達馬路對岸時,他忽然說:“要右轉了。”
“誒——啊。”
第一次的交談就以這樣語焉不詳的方式結束。
那個人的住所與我所租住的團地只隔著一個街區,從外貌來看是狹小逼仄的合租公寓,院落里栽著一株病怏怏的櫻花樹,通往樓梯的走道堆積著如山的雜物。他停在那一堆雜物前,回身與我對視。