御井烹香提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
一直都是這樣會看人眼色,再晚幾秒,也許喬韻的面具就不能再維持,幾乎是才聽到門框合攏的聲音,她就把手里的素描本砸到了地上,蹲下身把臉深深地埋進(jìn)了膝蓋里,連喘了幾口氣都無法平復(fù)胸口的窒息,來自過去冰冷的憤怒往上漫,潮濕又陰郁,像是海水,苦澀咸腥,又像是藤蔓,柔韌收緊,有條不紊地?cái)D出胸口的空氣。
——傅展確實(shí)是真有水平,他的觀點(diǎn),和她在帕森斯的導(dǎo)師如出一轍:如果是選秀節(jié)目,其目的是為了考察出最全面和優(yōu)秀的選手,為了收視率考量,他們也會希望選手呈現(xiàn)的風(fēng)格越繁多越好,但事實(shí)上,具體到品牌而言,頻頻轉(zhuǎn)型絕對是大忌,如果你是設(shè)計(jì)師團(tuán)隊(duì)的小蝦米,那倒不必顧慮太多,盡量貢獻(xiàn)靈感就是了,設(shè)計(jì)總監(jiān)自然會做出取舍和權(quán)衡,但品牌本身的調(diào)性,只允許在更換設(shè)計(jì)師時(shí)做出有限的更動,如果原本銷量就好,那么股東更是不會輕易允許品牌轉(zhuǎn)型。
【如果你是設(shè)計(jì)總監(jiān),你會怎么運(yùn)作自己的品牌?】在帕森斯入學(xué)的第一天,導(dǎo)師就把這話題拋給她所有的學(xué)生,他們交的每一次作業(yè)都要圍繞這前提進(jìn)行,而她對喬韻設(shè)計(jì)的評語,和傅展不謀而合,“很優(yōu)秀的單品設(shè)計(jì),但作為品牌來說,太過跳躍和情緒化,你必須學(xué)會穩(wěn)定?!?
她怎么去穩(wěn)定?她的設(shè)計(jì)本來就是心語,想到哪里就設(shè)計(jì)到哪里,要她去重復(fù),就像是要她的命,她殺了自己也畫不出來,這是她最后選擇退學(xué)的誘因,如果設(shè)計(jì)這么讓她痛苦,還有什么動力繼續(xù)?她無法回避這個問題:如果設(shè)計(jì)已不夠真誠,全是商業(yè)的計(jì)算,那么,她該用什么去打動人心?整場秀,是否將淪為一場感情騙局?
這也許只是導(dǎo)師一家之言,她想過太多借口寬恕自己:如果我能自己做自己的老板,也許這一次我的設(shè)計(jì)就會更統(tǒng)一,這將不會是問題——在這些臆想中,在時(shí)間的催化下,她漸漸忘記了面臨選擇時(shí)的痛苦,沒有在帕森斯堅(jiān)持下去的原因也漸漸模糊,是因?yàn)楦簧?,因?yàn)樘厶珶邮懿涣速|(zhì)疑——
其實(shí)也都是實(shí)話,一個人的失敗總有太多太復(fù)雜的原因,但唯獨(dú)只有這個原因是讓她感到痛苦的:其余所有的弱點(diǎn),她可以通過努力補(bǔ)足,但,她該怎么在真誠和商業(yè)中去選?她想要做的是奢侈品,而不是前衛(wèi)藝術(shù),她必須對商業(yè)性負(fù)責(zé),她不能過分驕縱自己藝術(shù)家的一面,否則也算是一種失敗,但——
這是個無解的死結(jié),越想越挫敗,就像是憋壞了,不說出來簡直要瘋,喬韻本能地抓起電話要打,但在撥出之前,又頓了一下:現(xiàn)在打,也不會通的,秦巍不是在拍戲,就是在和譚玉排練對戲,準(zhǔn)備《六央花》的試鏡。這試鏡對他來說有多重要,她不會不知道,他現(xiàn)在應(yīng)該全身心都沉浸進(jìn)了戲里,也不適合打擾。
把手機(jī)扔到一邊,多少有些負(fù)氣,抬腳想踩,但踏上去了又收住,喬韻自嘲地笑笑,彎下腰擦了一下屏幕,把它放到一邊。她重新在飄窗邊坐下來,把臉靠在膝蓋上,側(cè)著臉望著天邊的夕陽,孤零零的輪廓,慢慢融進(jìn)那鑲著金邊的陰影里。
☆、第83章 刀叢里的詩
“王導(dǎo)的電影,考慮演員人氣的部分會少一些,但并不是因?yàn)樗豢粗厝藲?,而是因?yàn)樗緛砭筒挥每紤]沒人氣的人選,想演王導(dǎo)電影的大牌實(shí)在是太多了,這是世界范圍內(nèi)的競爭。美國的娜塔莉波特曼,去年為了《六央花》特地飛到香港進(jìn)行三輪面試,最終才拿下第二女主角,小邵的戲份算是第三男主角,我們就最簡單粗暴地對比一下吧,你要面對的應(yīng)該是兩岸三地甚至全亞洲有檔期的一線男星對這個角色的競爭。當(dāng)然,他們不會全都出現(xiàn),但你的優(yōu)勢也并不太大,其實(shí)在現(xiàn)在的試鏡里,你的人氣反倒是強(qiáng)項(xiàng)了,王導(dǎo)不考慮人氣,你能拼的只有對角色的理解,讓王導(dǎo)看到你的潛力——說老實(shí)話,要說演技的純熟度,你和其余的競爭對手比,是沒有太多優(yōu)勢的?!?
結(jié)束了一天的拍攝,劇組成員大概也都累得人仰馬翻了,白場夜場的staff忙著換班,但演員換不了,有些倒霉的角色,白場排了他的戲,晚場還有,就只能熬通宵地拍著,見縫插針地合個眼。——這也是在劇組千萬不能得罪導(dǎo)演的一點(diǎn),在中國劇組,勞動保護(hù)法形同虛設(shè),有時(shí)候無意間一句話沖撞到了導(dǎo)演,心胸狹窄一點(diǎn)的導(dǎo)演,嘴上不說,之后全給你排連場戲,人都可能累死在片場,還沒處說理去。
像是秦巍和譚玉這樣的大咖,會有點(diǎn)特殊待遇,經(jīng)紀(jì)人打點(diǎn)得又好,有人脈打底的,都會盡量在兩場拍攝里安排一定的休息時(shí)間,但即使如此,因?yàn)椤栋锥础分巴饩芭臄z遇到事故,現(xiàn)在趕進(jìn)度也急,幾個主演一天都要工作十二小時(shí)以上,從劇組回來無不是呵欠連天,連吃飯的力氣都沒了,隨便嚼點(diǎn)面包,鉆進(jìn)自己的房間里恨不得就睡到第二天起來上戲。
——在這樣的前提下,秦巍這幾天還長時(shí)間地在譚玉影后的房間里逗留,那就不免有些惹人遐思了。劇組人多嘴雜,私下也都在傳著他們兩個的事:這個秦老師,真是各方面都讓人沒法說,一出道就是彗星般崛起,事業(yè)運(yùn)強(qiáng)得可怕,女人緣也不遜色,之前是玉女官小雪頻頻探班,現(xiàn)在又是連續(xù)合作兩次的影后,據(jù)說譚玉會接下《白洞》,就是想多點(diǎn)時(shí)間和小情人在一起,期間還穿插了幾個圈外素人‘好朋友’,這讓人怎么說才好?演藝圈是亂,可亂成他這么高規(guī)格的新人,也只能讓人嘖嘖嘖了。
風(fēng)言風(fēng)語,傳得是一直都很快的,天涯上所謂的‘內(nèi)部人員放料貼’里,秦巍和譚玉的關(guān)系從無到有,現(xiàn)在已經(jīng)幾乎被坐實(shí)了,李竺看到了也當(dāng)不知道,更不會和秦巍去說。秦巍現(xiàn)在要專心準(zhǔn)備王導(dǎo)的試鏡,正需要譚玉的指點(diǎn),能說動她出面,還是搭了個大人情呢,怎么能為了避嫌隨便浪費(fèi)?至于別人聽到了會怎么想,她怎么管得到?
“其實(shí)你應(yīng)該算是比較有潛力的演員了,就說我們合作的兩部劇,你的進(jìn)步就很明顯,第一部電影就和大導(dǎo)演合作,確實(shí)是有數(shù)不盡的好處?!弊T玉為什么這么熱心地指點(diǎn)他,心理活動只有自己知道,也許是要從周小雅手里搶人,也許是看好他未來的發(fā)展和身后的背景,她的小脾氣都沖著李竺使,對秦巍的評價(jià)倒是盡心盡力,也盡顯影后的眼界,“張導(dǎo)給你挑了一個很符合你年齡和心情的角色,你幾乎是本色出演,在進(jìn)入角色上沒有太多的困難。而怎么面對鏡頭,照顧到人機(jī)關(guān)系,掌握電影表演的分寸,這些基本功他把你帶得很好——張導(dǎo)是這個風(fēng)格,和演員說戲不厭其煩,給你打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。說實(shí)話,很多科班出身的學(xué)生,如果在校期間水一點(diǎn),在鏡頭前還未必會有你的揮灑自如,表演痕跡會更重?!?
“第二部、第三部戲,就是李竺為你接得好了,《周郎演義》,孫策和孫權(quán)兩兄弟的性格有連續(xù)性,但區(qū)分度也高,你可以當(dāng)一個人的兩個階段來演,而且共同點(diǎn)——那豪爽任俠的少年梟雄感,和你年少氣盛的感覺是非常投合的,你很容易就能進(jìn)入角色,在化妝的幫助下,又非常容易出彩?!缎苟刺臁返膭∏椴粡?fù)雜,沒什么對人性的拷問,商業(yè)電視劇而已,對你也沒什么難度,正好讓你體驗(yàn)一下?lián)母杏X,《白洞》的話,你的角色是個高智商年輕人,有點(diǎn)靦腆和口吃,特色鮮明,又和你本人有合襯的地方,所以你一下就進(jìn)入角色,幾乎從未被喊過cut,這給了你更大的自信?!弊T玉絲絲縷縷地給他分析,“但在《六央花》里,小邵這角色是個普通人,畫鬼容易畫人難,普通人恰恰是最難演的。而王導(dǎo)又不是個愛說戲的演員,他更喜歡反復(fù)拍攝,磨掉所有的表演痕跡,磨掉演員的心防,把本真流露那一瞬間的靈性給捕捉進(jìn)去。所以,整個試鏡的重點(diǎn)就是把握住自己的靈性,你能把握住,能夠在試鏡的時(shí)候進(jìn)入這種狀態(tài),那你就能夠通過王導(dǎo)的試鏡,如果你把握不住,那就玄?!?
譚玉拿影后的那部戲就是和王導(dǎo)合作,她不諱言,這是她最痛苦的拍攝過程,雖然回報(bào)足夠豐厚,但卻不是很想重復(fù),“王導(dǎo)比較適合和天賦型演員合作,祖師爺賞飯吃的那種,他們隨隨便便就能進(jìn)入靈性流露的狀態(tài),幾乎不需要怎么去磨,所以王導(dǎo)常合作的幾個影帝、影后,都是在他手上出的成績,他也喜歡和他們合作,這樣免去前期磨練的痛苦。”
秦巍是不是祖師爺賞飯吃的類型?譚玉沒說,但答案很明顯,秦巍下了戲就關(guān)在房間里琢磨小邵這角色,琢磨‘本真靈性’,據(jù)說那是一種極為純粹的狀態(tài),如果你有天賦,可以輕易地進(jìn)入,就會有明顯的感覺,如果沒有,那就只能和譚玉一樣,一個鏡頭拉一百多條,連續(xù)三天拍到要吐,最后在電影里呈現(xiàn)出一秒。
這樣的表演簡直是折磨,除了心理壓力以外,也有長期反復(fù)做這么一個動作帶來的枯燥感,秦巍想想都不寒而栗,他第一次有了點(diǎn)畏難的情緒,但又不想服輸:想拍文藝片,是他自己的意愿,他喜歡‘成為另一個人’的過程,喜歡和大導(dǎo)合作,拍一個完整的故事,進(jìn)入一段完整的人生,而不是像《玄夜洞天》一樣,拍著蹩腳的上古神話,勉強(qiáng)自己投入一段按審美將會嗤之以鼻的幼稚故事。《周郎演義》勉強(qiáng)符合標(biāo)準(zhǔn),但還是商業(yè)片,《白洞》會好些,都市諜戰(zhàn),有點(diǎn)新鮮元素,故事也完整,但人物終究單薄,男主角的人物小傳都只不過是寥寥數(shù)百字,劇本也有很多自相矛盾的地方,標(biāo)準(zhǔn)的流水線產(chǎn)物……可能有點(diǎn)審美的演員都不會喜歡拍這種故事,但,真正的好故事,他們夠資格拍嗎?
秦巍現(xiàn)在才在想這個問題,好東西人人都知道欣賞,可是不是人人都能夠制造呢?他真的夠格嗎?他喜歡表演,但這喜歡,是票友式業(yè)余愛好的喜歡,還是有天賦的喜歡?真正的好故事和好人物,他演得出來嗎?
劇本他看得懂,這故事他能投入進(jìn)去,《六央花》是個充滿了輕愁的意識流故事,六央花,六十年才開一次,食之可以進(jìn)入長達(dá)六十年的幻夢,夢和現(xiàn)實(shí)的交錯中,人世悄然變遷。這故事里所有的演員,都是夢主的一段人生,再深入人心的愛,在時(shí)光面前也會消逝,人心最終只會留下一點(diǎn)淺淺的痕跡,不想忘會消散,而當(dāng)你想忘記的時(shí)候,這點(diǎn)痕跡卻怎么也不能褪去。
但,投入得進(jìn)去,卻演不出來,小邵也是夢中的一段,他是殺手,總出現(xiàn)在夢境的角落里,追逐著六央花化身的夢主,他從沒有表情,劇本用詩意的言語形容他的氣質(zhì):刀叢里的詩。這種藝術(shù)化的形容讓他完全無從下手,刀叢里的詩,怎么算是刀叢里的詩?
只是念臺詞,這層次的表演就最好快點(diǎn)自行退散,免得侮辱了王導(dǎo)的試鏡室,秦巍看了王導(dǎo)從前的片子,試著模仿影帝的演技,但出來總不像是那么一回事,試著從自身經(jīng)歷去找感覺,也好像差了一層,譚玉沒批評過他,但也沒表示過贊賞和肯定——連她都無法打動,他的表演肯定不是‘好而不自知’的那種。
他不知道以前那些再怎么努力成績也上不去的同學(xué),是不是有一樣的挫折感,秦巍沒對任何一個人表現(xiàn)出來,但最近他的心情是越來越差,煩躁來源復(fù)雜,有點(diǎn)想打退堂鼓,又為自己居然想打退堂鼓而驚訝。他不怕累,但這種茫然的絕望實(shí)在讓人感覺很差。
又一個毫無進(jìn)展,自覺沒有任何進(jìn)步的試鏡準(zhǔn)備,秦巍回去休息的時(shí)候已經(jīng)煩到?jīng)]感覺了,和工作人員擦身而過,他還保持著笑意,但其實(shí)對他們曖昧的笑容已煩得不行:他不傻,他們在想什么他不會猜不出來,就是在傳譚玉和他的關(guān)系,閑著沒事怎么這么八卦?少管點(diǎn)別人的事會死?
也許是煩到最高點(diǎn),他反而笑起來,一下想到不相干的事上去:他現(xiàn)在終于理解喬韻趕設(shè)計(jì)的時(shí)候脾氣為什么那么差了,有時(shí)候真的是——恨不得——
現(xiàn)在,他也終于明白自己當(dāng)時(shí)的反應(yīng)有多不近人情,也許從道理上來說是她在作,但在感情上,這種洶涌澎湃,需要出口的洪流——她一定是很愛他,才在兩個人吵了那么多次架以后還愿意回來和好,但有多少愛禁得住這樣反反復(fù)復(fù)的拉鋸消磨?她也一定是很懂他,對他的反應(yīng)日漸絕望,所以才在那個時(shí)間段決絕地說了分手。
一個亙古的謎,從未想過能有解答,已經(jīng)成為生命遺憾之一的謎語忽然得到解答,秦巍的呼吸都為之一頓,他扭停水龍頭,茫然地瞪著鏡子里的自己:是的,這世上哪有沒理由的決定,所有的不解其實(shí)都源自傲慢和無知——喬韻為什么要和他分手?理由太簡單,她太了解他,她的直覺早看透了他。他們是相愛,但從前的那個他怎么知道什么叫絕望,什么是挫???他根本就不能理解她,她的挫敗是任性,崩潰是不夠努力,他不能和這一面的她形成共鳴,只憑所謂修養(yǎng)包容,但她要的,根本不是這充滿了居高臨下的忍耐,就像是現(xiàn)在的他,滿是塵埃,卻不想向輕易一個人傾訴,至親好友,他們都不會懂他的孤獨(dú)——
他抹了一把臉,從水池邊拿起手機(jī),想要撥出電話卻又頓住:忽然間過去的人生成為黑歷史,他的幼稚是那么沾沾自喜,回看起來,自我感覺良好得真可怕。他有什么資格去評判喬韻的幼稚任性?明明她的目光比他看得更長遠(yuǎn),小脾氣下,她的直覺透亮明澈——她其實(shí)一直都沒有說錯,在畢業(yè)時(shí),她說他們不適合在一起,在香格里拉的床頭,她說他需要的不是她這樣的女朋友,他們各有太多事忙,在這樣的時(shí)刻不能陪在身邊,甚至不能隨時(shí)通話,她在設(shè)計(jì),突如其來的響動也許會驚走苦思冥想的靈感,讓他大發(fā)雷霆,他在拍戲,每天的空閑時(shí)段變動不定,永遠(yuǎn)不能及時(shí)回復(fù)消息。
她現(xiàn)在是不是也在為設(shè)計(jì)焦慮?他完全明白了她的不安感,對世界奉獻(xiàn)出一片自我,供人評說,這是一種關(guān)乎自尊的焦慮,他能想象到,但卻不知該如何去排解,時(shí)間和空間遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔開了他們,喬韻現(xiàn)在需要的,其實(shí)也不是他這樣的男朋友。
從頭到尾,她說得是真的一點(diǎn)都沒有錯,全是發(fā)自肺腑的金玉良言,任憑他多么幼稚傲慢,自以為是,她對他卻總是那么真誠。
【對不起】他鍵入短信,但又無以為繼,不是不想道歉,只是現(xiàn)在的情緒過分零散,無法形成語言。
【我很抱歉】
【我很想你】
【其實(shí)你說得沒有錯】
【但我還是想見你】
太多太多的話,最終發(fā)出的信息沒頭沒尾,有點(diǎn)怪異,【人最大的缺點(diǎn),是不是不能控制自己?】
【不該、不能、不合適,認(rèn)清了現(xiàn)實(shí),但依然想要,無法停止】
【?】出乎意料,那邊的回復(fù)來得很快,喬韻現(xiàn)在居然還沒開始工作?按她上次發(fā)來的時(shí)間表,她現(xiàn)在應(yīng)該正在沒日沒夜地趕制樣衣。【不是。人最大的缺點(diǎn),是一邊想要,一邊卻又不肯定能不能走下去。】
【怎么忽然間好像大徹大悟了?】
【新角色的揣摩不順利?】
就這么幾句話,全靠猜,居然也全猜中。秦巍捂著臉笑,笑著笑著真情流露,【是,是,是?!?
【我好想見你?!?
【我也想見你】
【但我沒有時(shí)間】
但他們都沒有時(shí)間,b市是他想回回不去的家,他所有的努力都在促使自己飛快地遠(yuǎn)離,即使他回去了,她也未必會在,他們像是兩輛錯身而過,背道而馳的火車,離夢想越近,就離彼此越遠(yuǎn)。思念掛在心里,生死間的領(lǐng)悟,卻已漸漸模糊,在那一刻他愿付出一切代價(jià),只見她一面,可這一面卻被擱置著越來越遙遠(yuǎn),她的設(shè)計(jì)出了問題,她沒有時(shí)間。
想要和一個人在一起,卻不能在一起,沒有其余人,沒有別的理由,只是命運(yùn)不允許,這是一種微甜帶酸,特別的苦澀,想到她,再苦也有一點(diǎn)甜,再甜那也都是苦的,就像是窗外的淡月,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),伴著濃厚的烏云,他的人沉在沙發(fā)里,魂在月下徘徊不定,駐足等待,在薄霧中茫然四顧,尋找著對方的背影。
在這一刻,秦巍忽然有了一點(diǎn)小邵的感覺,他明白了什么叫做刀叢上,浸透了鮮血的浪漫與詩篇。