亦可欽提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

現在的一年是三十五歲的我，生命的三十五分之一。相比起最初有時間概念的五歲，生命的五分之一和生命的三十五分之一之間仿佛擁有一道無法逾越的鴻溝。這個鴻溝的名字有很多，比如老氣橫秋，比如感時傷春，比如歲月不饒人。

我也沒想到自己會在三十五歲時就開始抱怨自己正在緩慢老去。我的皺紋并不多，我的體重和二十五歲時的一樣。也不知道一切都是為什么。生活其實很精彩，工作雖然累，但確實是我熱愛的。我沒什么好不滿的，但總感覺內心空落落的。

似乎從我開始記日記起，當我看到自己自殺未遂后你傷心的眼淚起，我就一直處在這種空虛的感覺里。有什么東西把我給挖空了。我是一具行尸走肉，從二十四歲起便停止了呼吸，木訥地活著，以至于現在已經完全無法回答自己到底為什么而活這個問題了。

我現在已經沒有力氣對著天空咒罵對整個社會的不滿了。時間是個很神奇的東西，竟然也可以將人身上尖銳的，無形的棱角漸漸磨平。我現在最大的愿望是看橙子長大，最后與身邊所有親近的人一起慢慢老去，最后死亡。

今年缺席了你的生日，但仍然不會忘記想你。我為你寫了一首詩，因為在出差住的酒店這兒看到了很亮的月亮。老家和我們現在住的地方光污染都很嚴重，抬頭也無法看到星星，月亮時常被一層厚厚的霾所籠罩。

姐姐很愛你，每時每刻，日日夜夜。祝你生日快樂，希望月亮捎走我的思念。

2019年11月23日晴

何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，現在二十七歲。

童玉卓和小唯吵架了。我出差回來后到小唯這里，保姆實在忍不住跟我講述我不在的這幾天家里到底發生了什么樣的劇變。

我在聽到對方跟我說，小唯在十九號嘗試大量服藥自殺時有些控制不住自己的情緒，但還是強迫自己冷靜下來。我和保姆談話時，小唯正在房里和兒子一起睡覺，她還不知道自己這幾天的所作所為將會被我全數知曉。

11月19日，小唯趁著保姆出去買菜的空子服用超量的精神類藥品，而后整個人昏死在地上。好在童玉卓在她服藥不久后就來訪了，看到倒地的小唯怎么叫喚都叫不醒，似乎是沒了反應，于是立馬將她送進醫院去洗胃。

幸虧搶救及時，小唯沒有生命危險。以她這種孱弱的體質，一下子服用這么多藥早就不知道夠她死多少回了。她被童玉卓送回來后精神又開始恍惚，狀態非常差，幾乎回答不了任何問題。

童小姐陪了她一整天。保姆這么說道，皺起眉頭，似乎回想起了當時發生的一切。在小唯嘗試自殺后的第二天，她的精神狀態好轉了很多，于是童玉卓詢問她這次到底是怎么回事。

小唯倒是冷靜地回答：我自殺了。保姆說，她說這句話時一點語氣也沒有。她冷冷地說：我自殺了。我沒有再活下去的必要。隨后便任憑童玉卓坐在她身邊暗自悲傷。

她們就著這個話題說了很久。無論童玉卓說什么，怎么說，小唯永遠只回答：我覺得再這么活下去沒有意義。她們就這么對峙了很長一段時間，童玉卓再也忍受不了了，轉而猛地從沙發上站起來，開始掉眼淚。

有印象的話，這是我第一次知道童玉卓會這么顯露自己的情緒。保姆說她當時對著小唯大聲地咆哮，聲帶顫抖得將近無法控制。童小姐咆哮道：你還要怎樣？你還會怎樣？我還該做到怎樣？那副樣子已經失去了平日的斯文和彬彬有禮，她崩潰了，她哭著質問何小姐還要怎樣，一直都在問為什么對方總是這么自私，這么不近人情。

為什么你能夠做到這么自我？為什么你從來就不考慮別人？為什么你就是看不到萬事好的一面？

童小姐一邊說，一邊哭。保姆回憶道，隨后繼續為我復盤整個情景——童小姐說了很多很多，印象最深的一段話是她說：“我接手了這么多個案子，那些央求我為他們討回公道的委托人誰都聲淚俱下地向我控訴，控訴自己的苦，控訴別人的惡；我知道他們很可憐，可我不在乎！我不在乎他們！”

她哭著哭著，就開始有些語無倫次，有些結巴：“唯……唯，但是你、你，你不一樣。我看到你哭，我就會傷心；看到你生病，躺在床上懨懨無力，我就心痛；看到你總是這么憔悴而無望，我就無力——因為我在乎你，你的一舉一動都會牽動我……我愛你，我愛你！這、這不是秘密，你知道，你一直就知道……”

講完這些后，童小姐的情緒似乎緩和了點，愣在原地一小會，擦掉自己臉上的眼淚后，音量恢復到了平時的樣子，然后就開始向何小姐央求道：“……唯，我沒你這么聰明，很多時候也不知道自己能夠做些什么。我現在所做的一切都是為了你。我很幼稚，也很執拗，我的生命中存在非你不可——我不知道，我不知道失去你后，我到底還能做些什么。”

“所以我求求你，求求你好好活著——”

保姆回憶道，童玉卓說著說著雖然自己冷靜了，可小唯卻在此期間崩潰。一直作為鞭撻對象的小唯在聽到對方央求自己活著的時候終于忍受不了了，眼球開始出現震顫，雙手不聽使喚地發抖。

童玉卓見狀神經瞬間緊繃。她喊了好幾聲唯，最后到大聲呼喚何之唯。小唯又開始像當初病重住院時那樣，不給予回應，卻一直在哭。童玉卓不知道發生了什么，她非常害怕，害怕小唯再次有任何閃失。她焦急地望著桌子上的一大堆藥，不知道小唯這種狀態下到底該用哪種，又怕自己稍有不慎用錯了，會造成更大的麻煩。