祈破提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
雨聲是白噪音,威士忌和陳皮和櫻花的味道交融,一切流淌向平靜。
遠處暴雨沖破了山巒,臺風撕毀了海浪,整個街道被風暴侵蝕。樹林是憂郁的綠色,天空是悶沉的淺灰,聽見海水的聲音卻看不見波濤的影。
臺風天,一切事物在雨水中融化。
酒瓶在桌上,麥咚西給自己添了一杯酒。
陳匠北:“你知道臺風是這么形成的嗎?”
“嗯?”麥咚西一時沒反應過來,她想轉頭看一眼陳匠北,又不敢,怕眼睛未動耳朵先紅,她其實從一開始的靠近就心慌意亂。
而陳匠北自顧自回答:“在一個熱帶洋面,海水表面的溫度要高過26.5度,水汽聚集最多的地方,地球的偏向力讓海面產生了一個渦旋,在所有條件滿足并持續了足夠長一段時間的情況下,它發展成為了一個臺風,即將登陸海岸的時候氣象組織會在名冊中按照順序為它命名。”
她說:“所有的臺風,一開始,都只是一個熱帶氣旋。任何事情都有一個節點,在渦旋和臺風之間,也有。海洋上的漩渦有無數個,每一秒鐘都會有數不清的新的漩渦聚集,但是只有時間溫度濕度氣壓等等都達到了條件,它才有可能發展成臺風,差一口氣,都不行。否則,它連擁有名字的資格都沒有,之后它會悄無聲息地消散在海上。”
接著:“但是你知道嗎,臺風的名字也只是一個編號。海馬臺風,這是第三個,幾年前、十幾年前,也有過同樣的臺風登陸。就算現在,停課停工停業,我們被它困在這里,但總是要出去。過幾年,港島依然會迎來一個新的,名叫海馬的臺風。它不是什么獨一無二的東西。以前有,往后也會有。”
話說完,她轉頭望向麥咚西。
麥咚西與她對視。
觸碰與未觸碰,麥咚西看見陳匠北眼中的霧靄在融化。
長腦子了,麥咚西長腦子了,可能是酒喝得不多,可能是她相較以前逐漸更了解陳匠北一點,可能是她比從前年長了四分之一歲,這一次,她聽懂了。
所以,麥咚西和陳匠北的海平面上此時此刻有一個無名渦旋。
一面玻璃隔開兩個世界,窗外是雨,還是雨。安靜的臺風和瘋狂的人。
溫度濕度和氣壓。渦旋在節點中瀕臨崩潰。
麥咚西終于開口,盯著對方的眼睛,輕聲地慢條斯理地:“我從小到大都覺得我的名字很古怪,別的不說了,這里面還有一個西。我印象很深刻,小時候我媽給我報了一個夏令營,但我成績一般人又百厭(調皮)。不知道怎么就得罪了教官,反正最后結業的時候所有人都獲得了獎狀,我沒有。”
她低頭看酒杯,似乎有些黯然,說:“過后一群男同學拿著獎狀在我面前舞,跟我說——麥咚西嘅西,係食西北風嘅西。(麥咚西的西,是喝西北風的西。)”
難以察覺地,她從國語轉向了粵語:“翻到屋企我問媽咪,乜叫西北風,佢話,則係乜都冇嘅意思。(回到家我問我媽,什么叫做西北風,她和我說,就是什么都沒有的意思。)”
“其實哩個世界上有兩種熱帶洋面產生嘅風暴。一種叫颶風,一種叫颱風。颱風同颶風嘅主要區別就係,佢哋生成地係唔同嘅。大西洋同東北太平洋生成嘅風叫作颶風,而係西北太平洋形成嘅風先叫颱風。(其實世界上有兩種熱帶洋面產生的風暴,一種叫臺風,一種叫颶風。臺風和颶風的主要區別在于它們生成地不同。大西洋和東北太平洋產生的風叫做颶風,而在西北太平洋生成的風才叫做臺風。)”
“佢,係西北方向而來,打到嚟哩度。(它,自西北方向而來,一路打到這里。)”