Noirrose提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
她記得那年小學(xué)體檢,醫(yī)生說(shuō)她近視了,需要盡快配眼鏡。她揣著那張?bào)w檢單一整天,回家的路上攥得皺巴巴的,心里反復(fù)琢磨怎么開(kāi)口。
晚飯后,媽媽蹲在地上洗碗,盆子里全是洗潔精泡沫,她走過(guò)去,也蹲下,小心翼翼地說(shuō):“媽……醫(yī)生說(shuō)我得配眼鏡。”
水聲嘩嘩地響著,碗碰瓷盆發(fā)出輕微的碎響。她以為媽媽沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),正想再說(shuō)一次,媽媽卻猛地轉(zhuǎn)過(guò)身,水珠飛濺出來(lái),臉上寫(xiě)滿(mǎn)了不耐煩。
“又要花錢(qián)?你怎么凈整這些沒(méi)用的事!”她一邊擦手,一邊怒氣沖沖地罵,“你倒好,還想配眼鏡,你眼睛是金子做的啊?”
她被這句話(huà)堵在原地,什么都說(shuō)不出口。
手還捏著那張皺巴巴的體檢單,手心出了汗,紙變得軟塌塌的,像她那一瞬間的心。
她低著頭,什么也沒(méi)說(shuō)。她不敢辯解,因?yàn)樗溃q解只會(huì)換來(lái)更大的斥責(zé)。她只覺(jué)得自己像個(gè)罪人,僅僅因?yàn)榭床磺搴诎濉?
那一刻她覺(jué)得自己像個(gè)累贅。
她記得很清楚,初中的時(shí)候,云茵說(shuō)想吃肯德基。她跟媽媽提了一句,那一刻她其實(shí)是帶著一點(diǎn)點(diǎn)期待。可媽媽看了一眼價(jià)格,臉色立刻變了,當(dāng)著她的面罵道:“吃了能上天嗎?”
那句話(huà)像一把刀,毫不猶豫地插進(jìn)了她的心口。
她沒(méi)吭聲,只是低下頭。她不明白,為什么媽媽總是說(shuō)這么狠毒的話(huà),哪怕她只是在輕聲地表達(dá)一點(diǎn)點(diǎn)渴望。為什么她明明什么也沒(méi)做錯(cuò),卻總是要被羞辱,被打擊,被否定。
從那以后,她很少再表達(dá)想要什么。她害怕,一張嘴,就會(huì)被踩進(jìn)泥里。她以為學(xué)會(huì)沉默就是安全。可那些沉默沒(méi)有消失,它們都在心里慢慢堆積、發(fā)霉、腐爛。
后來(lái)她學(xué)會(huì)識(shí)人眼色、揣摩情緒。生活像是在泥地里掙扎行走,一旦某個(gè)細(xì)節(jié)脫軌,就有可能坍塌。所以她從來(lái)不鬧、不吵、不哭,盡量乖巧懂事,不惹事,不給母親添麻煩。
小學(xué)和初中的那些年,她在學(xué)校被霸凌,被推搡、被嘲笑、被孤立,可她從來(lái)沒(méi)跟母親說(shuō)過(guò)一句。她不想再給母親添負(fù)擔(dān),那個(gè)女人已經(jīng)夠苦了,而她,只能更“懂事”一點(diǎn)。
只有小時(shí)候自己生病的時(shí)候,媽媽才變得特別溫柔,像是整個(gè)世界都安靜下來(lái),只剩下她們之間的溫暖。云茵躺在床上,身體虛弱,眼睛卻會(huì)緊緊盯著廚房的門(mén)口,期待著媽媽端著熱騰騰的飯菜走進(jìn)來(lái)。每一次看到媽媽手里端著碗碟,她就覺(jué)得媽媽是愛(ài)她的。
她從沒(méi)埋怨過(guò)母親。小時(shí)候不懂什么叫社會(huì)底層,但她知道,母親是那個(gè)時(shí)代無(wú)數(shù)個(gè)女人中最普通的那種。
她理解母親,她知道母親活得比她更苦。只是那種被貧窮反復(fù)蹂躪、被生活反復(fù)折辱的感覺(jué),實(shí)在太沉太沉了,像一口老井,怎么爬也爬不出去。<script>chapter1();</script>