任平生提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

那時候，她第一次觸摸到了死亡，死亡不是一個結果，而是一個漫長的過程。

程知微父母都在航道局工作，工種特殊，常年遠在海外。

家里只有年邁的爺爺和她，祖孫二人在醫院坐到天亮，哭到眼睛都快瞎了。

是裴簡，帶著林嘉裕，來幫她“操辦”奶奶的后事。

或許根本不是他們操辦，而是那時候，在她最脆弱最無力的時候，他們出現了。

有些時候，有的人，只是出現一下，就不一樣了。

程家人丁不旺，一切從簡，老兩口早在 10 年前就已經在從化墓園買了個雙人墓。

那是程知微第一次經歷至親離世，那段時間她是哭著醒來，又是哭著睡著的。

去派出所銷戶那天，裴簡跟林嘉裕早早在樓下等她。

見到他們時，程知微眼淚又開始掉。

她非常抱歉，高三時間緊迫，每一分鐘可能就是一分，她并不想浪費他們的時間。

但他們堅持陪她走完這段路。

那天，裴簡見她給她講了許多道理。

他說：“每個人都有這么一天，該哭就哭，哭完該干嘛干嘛?！?

程知微默默聽著，默默流淚。

派出所里，程知微拿著醫院開的死亡證明書遞給民警。

她填好表格，在簽字那一欄遲遲沒有下筆。

程知微手抖得厲害，名字一簽，奶奶就算徹徹底底離開這個世界了。

民警頭一次見孩子給老人辦銷戶，她一直哭，也不催促，先去忙別的事了。

程知微哭得頭昏腦漲，忽然手上一緊，是林嘉裕，他包住她的手。

她聽到他說：“知微，放輕松，先把筆放下?！?

她這才發現，因為肌肉高度緊張，那筆就像嵌進她手里，怎么也松不開拳頭。

“如果你不忍心簽名，等你父母回來再辦?！绷旨卧Ｈ崧曊f。

最后那名字還是由她簽了下去。

奶奶去世后，爺爺傷心過度，飯沒心思做，終日發呆。

于是程知微就這樣睡不著覺，又餓著肚子過了好幾天。

她的狀態一天比一天差，直到有一天課間，林嘉裕拍醒了睡著的她。

“你最近是不是晚上睡不著？”他問。

程知微低低“嗯”了聲。

這些夜晚，她很累，有時候那種身體上的疲憊，像一種病毒，爬到了她的精神里。

程知微醒著的時候，總是能看到奶奶在天花板上，朝她笑。

睡著的時候，她會夢到奶奶，她一直追著她跑，哭著問她，要到哪里去。

后來，程知微開始恍惚，她到了學校，聽課、刷題、休息，一切正常。

只是很少和同桌、鄰桌說話，也不再和其他女同學手牽手一起去廁所。

直到林嘉裕翻看她的數學五三時，才發現，每一道題的答案，她都寫了兩個字。