弗里敦的小柏林提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
似乎凡是帶了“聯(lián)姻”二字的婚事,大抵都談不得情深意長。你走你的陽關(guān)道,我過我的獨木橋,各自為營、貌合神離,倒也算不得稀奇。
相思原也以為,自己不過是這等故事中的又一筆。
她嫁給周述時,年紀(jì)尚輕,猶帶青澀。那時許、周兩家結(jié)親,原本是看中了周家的幺子周遇。怎料周遇忽然心生他意,執(zhí)意出國求學(xué),不愿早早被婚約束縛。幾番推脫之后,這樁婚事便落在了另外一子周述頭上。
至此,山水一轉(zhuǎn),命數(shù)改寫。
成婚之前,相思與周述僅見過叁面。
初次見,是在暮春的一個周末午后,學(xué)校圖書館的地下一層。她一心撲在找書上,手中捧著的是一本介紹非洲殖民環(huán)境變遷的舊作。就在她翻書時,整座圖書館忽地陷入黑暗,電源斷了,四下寂靜。她猝不及防,被突如其來的黑暗嚇得一聲尖叫,腳步慌亂,幾乎撞上書架。就在她幾欲逃出時,卻聽得不遠(yuǎn)處傳來一道沉穩(wěn)的男聲。
“別怕,只是停電了?!?
手機手電筒的微光亮起,映出一張五官深刻的面孔。他站在書架另一頭,氣質(zhì)沉靜,眉眼間帶著幾分不似學(xué)生的沉穩(wěn),看起來更像是助教,或是哪位剛回校的講師。
“你是人文院的學(xué)生?”他問。
相思點了點頭,抱著書,瑟縮在角落里,眼神怯怯的,像一只受驚的小白兔。
他問她:“你是院里的學(xué)生?”
相思點點頭。
男人看了一眼她懷里的書,一頓,又問:“你是研究什么方向?”
相思緊張地說著:“非洲環(huán)境史?!?
他“唔”了一聲,隨即徐徐地說起非洲高原與雨林的差異,講到馬里帝國的古城廷巴克圖,又說起乍得湖的干涸與殖民者的水利政策。語調(diào)不急不緩,像在拂一池漣漪。
相思本就對這些有興趣,聽著聽著,竟忘了黑暗和恐懼,不知不覺間松開了緊抱書卷的手指。
片刻之后,燈光忽地亮起,電力恢復(fù),圖書館里重歸喧囂。
她起身謝過,抬頭卻見那人已轉(zhuǎn)身離去,只留一抹背影,消失在人影攢動中。
再見他,是在相親宴上。
許家原是請相思與周遇見面,席間寒暄尚淺,周遇便興致勃勃地談起自己的哥哥。那語氣,滿是少年對長兄的仰慕與炫耀。他道周述如今在國外游學(xué)兼旅行,偶爾回國會在相思所在的大學(xué)任課,是人文學(xué)院的客座教授。說著說著,還提到了周述的筆名——靜言。
“哥哥寫書可厲害了,《文明與流亡》你聽說過沒?”他笑著問。
相思聽得微微一怔,心中忽有微瀾。
那日在圖書館,她抱著的那本書,不正是《文明與流亡》?
書頁泛黃,文字深沉,當(dāng)時她只覺得作者筆力沉穩(wěn),像走馬燈下照見舊史斷章,如今才知,那人正是周遇的哥哥,周述。
第叁次便是周家抱歉地提出要不要考慮周述和相思的婚事。
她規(guī)規(guī)矩矩地坐在沙發(fā)邊,偷偷抬眼看著被父母領(lǐng)來的面無表情的周述,不知為何,竟然會擔(dān)心他不同意。
可最后,他沒有拒絕。
婚后,相思繼續(xù)讀書,周述依舊做他的“行者”,腳步丈量著天南海北。他常常神出鬼沒,有時一個月都不見人影。相思偶爾會盯著手機發(fā)呆,想著他是在人跡罕至的高原,還是在某個原始森林里鉆木取火。
她有點失落,心里時常泛著一股沒來由的酸意——明明是結(jié)了婚的人了,卻好像沒捂熱他的心似的。那種感覺像是在擁抱空氣,空落落的,連回響都沒有。
那天放學(xué)回來,她整個人像是被抽空了力氣。頭昏腦漲,心口也發(fā)悶,一進門就倒在床上,連衣服都沒換,懶得動彈。她睡得昏沉,也不知道幾點了,只覺得胸口像壓著塊石頭,鼻尖發(fā)酸,眼淚竟不自覺地滑了下來。
門“咔噠”一聲被推開了,腳步聲輕得幾乎沒有響動。她太困,眼皮沉得像灌了鉛,想睜卻睜不開。有人替她輕輕掖了掖被角,手掌覆上額頭,涼涼的,帶著一點熟悉的溫度。那人又出去,不久端著東西回來,嗓音低低地:“起來,把藥喝了?!?
她不動,像只賴在窩里的貓,倔強又沒精打采。周述見狀,只得小心地把她扶起來。她身子軟得像水,靠在他懷里發(fā)著低低的嗚咽,像個委屈又脆弱的小孩。
“把藥喝了,看看退不退燒?!彼櫫税櫭?,語氣里有點無奈,“不退,我就送你去醫(yī)院。”
她忽地大哭起來,像積壓了許久的情緒忽然破了堤。眼淚一串串掉,哭得他手足無措。周述只能一手?jǐn)堊∷?,一手拿著水杯,嘴上干巴巴地哄:“別哭了……相思,別哭了?!?
但他說話的樣子,太不擅長安慰人了,像個用盡全力抓住風(fēng)的人,笨拙又真誠。
她最后是哭累了,窩在他懷里,吸了吸鼻子,啞著嗓子喝下了藥。藥一入喉,苦得她皺了眉頭,可也沒力氣抗議了,很快又昏昏沉沉地睡了過去。
再睜眼時,窗外夜色已濃,房間里只亮著一盞昏黃的小燈。她感覺身后有股暖意,一只手臂從背后環(huán)著她,溫柔地護著。
她微微一偏頭,才看清,是周述。
他睡著了,眉眼安靜得像畫,眼尾還有細(xì)細(xì)的紋路。不是那種精致的俊美,而是一種刀削般的英氣,輪廓硬朗,像沉著走過千山萬水的旅人,眼底藏著些說不清的沉郁與疲憊。
相思忍不住伸出手指,輕輕描過他的眉毛和鼻梁。他的睫毛在燈光下投下淺淺陰影。她忽然想起,結(jié)婚那天賓客滿堂,鬧哄哄一整天,她竟沒和他好好說一句話。他也沒笑過,好像總是一副冷淡又忙碌的模樣。
夜里她所憧憬的花好月圓卻因為自己被嚇哭了而半途而廢,周述忍著欲望,額角都是汗,只能握著她的手給自己擼出來,然后就去書房睡了。這讓她以為周述再也不會理她了。
就在她出神的時候,周述的眼皮微微一動,她還來不及收回手,便被他一把握住。
他睜開眼,聲音低?。骸昂命c了嗎?”
她點頭,又搖頭,連自己也說不清是哪里不舒服,是身體,還是心。
他俯身,額頭輕輕碰了碰她的:“嗯,好多了,沒那么燙了?!?
她就那樣睜著眼,怔怔地望著他。那一瞬間,好像千言萬語都哽在喉嚨,落了滿眼沉靜。
周述伸手在她下巴上輕輕摩挲了幾下,像是在確認(rèn)她真的醒了:“我去做飯,想吃什么?”
相思沒有答話,只默默地看著他,眼底亮得像藏著月色——不動聲色的月光,悄悄照進了她的心房。
這次回來,周述似乎沒有立刻離開的打算,像是一陣長風(fēng)終于在某個港口停泊。他每天都在家,有時候窩在陽臺看書,有時候?qū)χ娔X處理資料,相思覺得日子好像突然變得安靜又不太真實。
那天傍晚,他走進書房,看見相思一邊抓頭發(fā)一邊盯著屏幕,發(fā)絲亂糟糟地纏在手指上,像是下一秒就要把頭頂揪出個地中海來。她正在寫關(guān)于南部非洲某國環(huán)境變遷的論文,屏幕上的字?jǐn)?shù)卡在八百多,像一只死活不動的烏龜。