林深月不透提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

究竟，究竟什么能代表一個人？過去妹妹拖著長音和他撒嬌，說他太慣著她，要這么任性下去簡直要不像她了，那時候他還喜歡自己嗎。

他失笑著說傻瓜，你變成什么樣我都愛你，你是我的妹妹呀。

性格能代表一個人嗎？

她翻相冊時指著照片一臉苦惱，這件事怎么自己不記得了，看她絞盡腦汁的樣子只覺得可愛過頭，握著她的手耐心地重溫過往。

記憶能代表一個人嗎？

她說，我哥哥已經死了。

是啊，他的妹妹已經不在了。

她從衣柜翻出他的衣服遞給他。

……那你又是誰呢。

洗衣液的味道沒有變過。

他沒有身份證件，當然也無法辦理，妹上班時，他留在家做全職主夫。但這本就是他該做的，經濟來源依靠妹妹讓他難受愧疚，但妹只是拍著他的肩，露出一抹淺笑：早該這樣，我現在才知道那些隱形的家務有多做。你足夠好了，別想那么多。

看著他不認可的眼神，妹嘆口氣：賠償金有很多很多，別操心了。

日子就這么過了下去。奇異地、平穩地，是再熟悉不過的人，卻要保持距離，克制謹慎。

平靜的打破是她跟同事聚餐后，有人替她撥打電話：喂？是“哥哥”嗎？來接一下你妹妹啊，她抱著柱子不撒手，我們叁個人都拉不動。

她換過工作，但留下了哥哥的手機，號碼也沒注銷，現在是他在用著。……緊急聯系人始終沒從她的手機上撤除。

他頭疼地趕到時，說教不假思索地脫口：這就是你說的現在會好好照顧自己了？說過多少次，你只有叁瓶的量，我要是不在——

他猛地止了聲，醉成泥的妹卻一瞬間松開抱著柱子的手，撞進他懷里考拉似的攀住脖子，天真地、不甚清醒地張口，脆生生叫了一聲：哥！

漂泊的人終于找到那塊浮木，安心地暈倒在他懷中。

回到家，明明在幫她醒酒，她卻醉得越發纏人，一直保持的距離感破碎得什么都不剩，心亂如麻，他一百遍一千遍處理過這樣的場景，可唯獨這一次，全都錯了。

她咬上了他的唇。全身顫抖，他第一次沖妹妹、沖她疾言厲色：清醒點，我不是你哥哥！

酒醒只要這一句話就夠了，她臉色慘白地回神，四肢僵硬，從沙發滑倒地上。抬頭望見他眼里下意識劃過的那道心疼，她閉了閉眼，啞聲道歉：對不起，對不起，對不起，我不是故意的，玩真心話的時候輸了太多次，本來沒準備喝這么多，對不起……

：……別解釋了。他喉嚨里只剩氣音：……我是說，不用解釋，我知道的，不怪你，抱歉剛才那么對你大聲。

她看向他的目光漸漸失焦，他一年多未曾聽聞的稱呼短時間內第二次從她嘴邊溜出：對不起……哥哥。

但這回他不用為她認錯人而生氣。最后這聲道歉不是對他的。

她坐在地上，手指扒著沙發邊緣，臉埋進扶手，細碎地絮叨：對不起，哥哥，真的對不起，我錯了，你原諒我……

他想說，對不起，好孩子，如果說誰有錯，出現在這里的我本身就是一個錯誤。

我應該走了。他想。

可是他哪也去不了，能到達的只有一個地方。可這個結果對她來說太殘酷，他又因此猶豫了。

這天過后，他們保持了更加克制的距離，而她發呆的次數增加了，某一天，她嘴上夸他廚藝又進步，啃上排骨時，忽然淚開始往下落。

他并非現在才意識到自己是一個錯誤，但事實遠比他自己以為的錯得更過分。他原本想，不是妹妹，至少要照顧她的，但這種顛倒錯亂的相處只會把一切都搞砸。

他活在妹妹存活的時空中，小小一間屋成了他世界的全部。與此同時，他也把她困在其中。

除了忌日那天，雨天他們依然盡量避免外出。原來走入那場雨是最開始的錯誤，他們始終被困在雨中。

真的能活下去嗎，這樣活下去，妹妹真的會高興嗎？她說會的，可她是誰，是妹妹嗎，不是的話，他又該聽誰的呢。

天地間只剩下自己了。他本就是外來者。他只能聽他自己說。

要離開。離開。可是，可是真的對她太殘忍，她真的能承受嗎？

哥哥，誰是她的哥哥呢，墓碑下的混蛋，你出來啊，你救下了她的命，你怎么會跟我是一樣的膽小鬼，你成功的事情我沒能做到，你的妹妹要由你來救她啊！

如果這是他沒能救下妹妹的懲罰，為什么還要牽扯進來她。

不，不，或許一開始，她說，這是你的家那一刻，他就該意識到，不會是的。他總在內心深處依賴著妹妹，才會不加判斷地相信了那句美夢般的甜言。

：不要哭了……他抹著她的眼淚，安慰的語句蒼白無力，美味四溢的餐桌上，沒一個人沾上生活的煙火氣。

：我要走了。他說出了口。

：……你要和我一起嗎。他加以補充。

他們上了床。門窗緊閉，厚重的圍簾密不透光。他們在窒息中高潮，又在高潮中死亡。

哥哥……哥哥……她凄凄地叫，不是在叫他。

原諒我最后一次吧，我已分不清現實和虛假，再等一會，我就能再見到你了。<script>chapter1();</script>