范黎提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
似乎這就是她想要的,此刻,她想藏起來(lái)。
或許是藏得還不夠好,我看見(jiàn)她的面部發(fā)生了變化,鼻尖那里慢慢地泛起了一種潮紅。
“你知道的,我們的時(shí)代,大家的需求和生活都得到了最大限度地滿足,人們感到前所未有的便利和快樂(lè)。可是,我……”
她的聲音有些沙啞,喉嚨好像被什么卡住了,于是停在這里,花了幾秒調(diào)整呼吸,平穩(wěn)語(yǔ)調(diào)再繼續(xù):“我好像有什么問(wèn)題。我和別人不一樣。我的腦子里,腦子里,有人……”
終于,她抬手指著自己的腦袋,閉上眼睛,讓眼淚滑下。
“很多人,我想起了很多人。”
她張開(kāi)嘴巴,讓自己大口喘息。
“我想起給我做早餐的吉姆。還有給我彈琴的肖恩,用他們家鄉(xiāng)的月琴。還有那個(gè)不喜歡和人觸碰的男孩,卻在睡前伸出雙手,嘗試擁抱我,還說(shuō)了晚安……”
她睜開(kāi)紅通通的雙眼,我仿佛能從那雙已經(jīng)浸濕的眸子中看見(jiàn)畫(huà)面,那些記憶中的畫(huà)面。
“很多人閃過(guò)我的腦海,有好幾個(gè)瞬間,我都想問(wèn)他們:愿不愿意再多待一天。”
問(wèn)完這個(gè)問(wèn)題,她抹了抹自己的眼淚,不再訴說(shuō)。
而我也沒(méi)有說(shuō)出什么回應(yīng)她。
事實(shí)上,我感覺(jué)說(shuō)不出話來(lái)了。
我被她的問(wèn)題問(wèn)住了。
不,是震住了。
這么稀松平常的一個(gè)問(wèn)題,對(duì)她而言,卻成了如此不堪、羞恥,甚至是奢侈的問(wèn)題。
奢侈到無(wú)法開(kāi)口。
我能猜想到她內(nèi)心羞恥感的來(lái)源。就像她說(shuō)的,她覺(jué)得自己和別人不一樣。每個(gè)時(shí)代都有自己的倫理常規(guī)。當(dāng)你處在一個(gè)人人都不戀愛(ài)的時(shí)代里,就你一個(gè)人感到有所留戀,那就是格格不入的。
我甚至感覺(jué)自己讀到了她難以啟齒的內(nèi)心獨(dú)白:“大家都達(dá)成了默契,大家都很開(kāi)心,就我有這種想法,豈不是強(qiáng)人所難,為什么我會(huì)對(duì)別人產(chǎn)生依賴(lài)?這真是羞恥……”
當(dāng)然這番話她還沒(méi)有說(shuō)出口。時(shí)間太短,對(duì)她而言這些情緒仍是一團(tuán)混沌的羞恥感,不足以讓她理清思緒,并用語(yǔ)言表達(dá)。
但這些都加深了我先前的推測(cè)。
最開(kāi)始,我以為她是因?yàn)榛剂耸裁赐纯嗟募膊。杂辛俗詺⒌呐e動(dòng),被送到了醫(yī)院。暫且先不計(jì)較,她這個(gè)所謂“未來(lái)的人”是怎么被送到我們醫(yī)院的。
可后來(lái),隨著她的進(jìn)一步表述,我的思路中出現(xiàn)了另一種可能。
她的身體或許沒(méi)有患病。是她的自殺,自殺本身就是她的病。
她表現(xiàn)出了重度抑郁的癥狀。
“不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,我變得和別人不一樣。”這句話的意思,是說(shuō)她因?yàn)樽约簩?duì)他人的留戀而感到羞恥,同時(shí)還可能與她入院的原因有直接的關(guān)系——不知道從哪一天開(kāi)始,她不再想要活下去了。她開(kāi)始出現(xiàn)自殺的念頭,可能不止一次,并且不止一次地因?yàn)橐钟羧朐褐委煟膊恢挂淮蔚匾驗(yàn)檩p生舉動(dòng)住院。
自殺意念明顯的病人是需要進(jìn)入精神科的封閉式病房住院的,因?yàn)檫@些病人隨時(shí)都有危及自己生命的可能,需要嚴(yán)格的看護(hù)。
所以她說(shuō)自己是要進(jìn)療養(yǎng)院的——“我知道的,他們會(huì)送我進(jìn)療養(yǎng)院,還得有人看著。”
我的思路更加清晰了。
然而,我現(xiàn)在能做的,只有陪伴。
在一個(gè)人極度難過(guò),自我否定,無(wú)價(jià)值感的無(wú)望時(shí)刻,任何鼓勵(lì)的話都可能是井口外的遙遠(yuǎn)喊話,而這個(gè)身處絕境的人,仍坐在井底。反而可能因?yàn)樽约簾o(wú)法回應(yīng)這口井外的信號(hào),倍感無(wú)助。
我不會(huì)馬上指出她的問(wèn)題所在,或者鼓勵(lì)她要樂(lè)觀一些。
我準(zhǔn)備和她一起在井底坐上一會(huì)兒,可能就一小段時(shí)間,也可能會(huì)需要很久。
我會(huì)和她一起談?wù)撟诰椎母惺埽顷幚洹⒐陋?dú),或者恐懼?
讓她在面臨生命中的艱難處境時(shí),感到真實(shí)的陪伴。
這才是一名咨詢(xún)師的陪伴,比朋友更貼近,比戀人更坦誠(chéng)。
“我好像能夠想象出你記憶中的那些畫(huà)面,那些給過(guò)你笑容和溫暖的人,那些時(shí)刻那么美好,讓人留戀。而你們卻總要不停分離,我不知道他們是如何適應(yīng)的,但我能夠理解你的感受,這真是讓人沮喪啊!”我由衷地感嘆。
“是啊……”她也長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。
然后,沒(méi)有了然后。
所有的畫(huà)面和對(duì)話都不見(jiàn)了,一下子,所有的東西都迅速遠(yuǎn)離我,病床,還有床上的許露,只有我一個(gè)人還在原地,而周?chē)目臻g變成了一片漆黑。
就像是我的世界被人突然拔了電源一般。
我傻愣在那里,焦急地尋找斷電的源頭,企圖恢復(fù)光明。
就在我茫然無(wú)措,準(zhǔn)備起身的間隙,毫無(wú)預(yù)警地,我看到了一絲光亮。
起先是一點(diǎn)點(diǎn),然后越來(lái)越多。
再然后,就是今天早晨的情景。
我躺在床上,睜開(kāi)了眼睛。
原來(lái),又是一場(chǎng)夢(mèng)嗎?
經(jīng)歷過(guò)幾次這樣的夢(mèng),我可以馬上肯定,又做夢(mèng)了,不會(huì)錯(cuò)。
和前幾次一樣,我依然有點(diǎn)回想不起來(lái),我是什么時(shí)候睡著的,也不知道現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了多久。不過(guò),那種逼真又荒誕的感受,依然是這種夢(mèng)境最明顯的特征。
我有些激動(dòng),又有些無(wú)措。