小比幺幺提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

城市里的樣子，烹飪老鼠，烏鴉，和剛死去的人，把死者扒得□□，曝尸荒野。這種死亡未曾離開列寧格勒，漫長，折磨，而且絕望，從內里把人殺掉。圍困把他家變成了一座碩大的墳場。

大涅瓦河入海口附近，街道指示牌在狂轟濫炸之下扭曲變形，被人們肢解開來當做挖墳的工具。米哈伊爾站在他走過無數次的十字路口，茫然不知所措。舉目四望，建筑倒下，瓦礫一層壓著一層，往哪邊走才是自己家？那棟他住了二十多年帶著花園的二層小樓，在廢墟里消失的無影無蹤。

那顆百年老樹還在，米哈伊爾爬上瓦礫，走過去，舉手能及之處的樹皮已經被全部剝光，樹死了。列寧格勒的初春，碩大的樹冠光禿禿的，如同一個瘦骨嶙峋的巨人的遺骸，上面上一只鳥也沒棲。他第一次能透過樹枝望到天空，在米哈伊爾印象里，這棵梧桐樹總是枝繁葉茂。

他曾經跑去臥室，把收藏的火柴盒藏在床底下的木箱子里，把紙模型擺在書架上。母親站在烤箱旁邊，厲聲數落又沒寫作業的伊戈爾。老爺子把紅酒塞進柜子里，信誓旦旦地對米哈伊爾說，這就等你結婚時我就打開喝。他十幾歲的時候，母親自殺了，但她的房間還保留著，她最喜歡的花園里面的黃玫瑰年年盛開，她的墳墓前面總是放著新鮮的花束。大學第二年時，米哈伊爾重感冒發高燒，他直接請假回家了，回到家病總會好，即使只有一個老爺子在家。

這一切面目全非，米哈伊爾覺得自己像從被里面掏空了一樣，巨大的空虛讓他手腳發冷。但是伊戈爾和老爺子還在，只要這么一樣，他就滿足了。房子可以重建，玫瑰可以再開，火柴盒，說實話他上中學后就再也沒玩過火柴盒。米哈伊爾拄著拐杖，慢慢爬上上他認為是自己家的那塊廢墟和瓦礫，磚塊在他手掌下，粗糙硌人。他們還在，在西線戰斗，這樣很好。海浪的聲音舒緩富有節奏，頭頂的天空一片灰藍。

一個街區以外，傾倒的博物館圓頂下面，目光焦灼的老者高高舉著手，空蕩蕩的袖口里裹著消瘦的手腕，鷹抓一樣彎曲的黑色的手指緊緊抓著土豆袋子。阿納托里大吼大叫，用棍棒維持人群的秩序，他看見米哈伊爾回來，奮力擠開人群走過去。

“長官，有你的電報！”

“說了什么事？”

阿納托里張了張嘴，神色惶恐，有點結巴，“長官，您去二樓親自看看吧。”莫非符拉迪沃斯托克到提拉的鐵路沿線那邊在他離開后發生了什么？米哈伊爾趕緊上樓。

電報已經被打出來了放在一張烏木桌子上了，米哈伊爾拉開椅子，同時拿起電報。電報從哈爾科夫，愛莎的醫療站發過來的，本來傳到了太平洋艦隊那邊，沒有人接，又轉發到庫賓卡和莫斯科，還是比列車晚一步，終于被送到列寧格勒內務部這邊來了。電報很短，落款是伊戈爾簽名過的。希望這小子別扯些沒用的，米哈伊爾受夠伊戈爾年少時的少女心。

慈父瓦連京·薩布林不幸于１９４３年１１月２３日戰傷不治身亡，終年５６歲。遵照其遺愿，不舉行遺體告別儀式。養子伊戈爾·庫爾布斯基告。

米哈伊爾需要有個人來扶住他，哪怕是個德國人也行。他后背靠著墻，手臂的力氣被抽空了，根本拿不住拐杖，他慢慢往下滑，好不容易才做到椅子上。外面分發補給品的聲音如同一團霧一樣籠罩在他腦袋上，以前新年時他家里就是這種聲音，他會邀請家在遠東不回去的大學同學來家里吃晚飯，有幾年新年時伊戈爾的母親和叔叔也會來小住一陣，還有老爺子的朋友們偶爾也會來。米哈伊爾哪料到，在莫斯科鐵路上那個下雨的夜晚，就是他和老爺子的永別。

他覺得整個人空蕩蕩的。

電報紙在米哈伊爾手里不知不覺地被攥皺了，米哈伊爾的視線沒有焦點，視線游移著，終于落在了伊戈爾最后的簽字上。老爺子離開時，伊戈爾在他身邊嗎？聽了他的遺愿嗎？在米哈伊爾沒注意的時候，阿納托里已經進來了，并且試圖用一張毯子包住了自己的長官。

米哈伊爾搖了搖頭，“這個拿下去給市民吧。”