胡佳提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
羅斯頓也有7個(gè)孩子,他們?cè)?975年的年齡分別為:小羅斯頓,19歲;朱莉,18歲;托馬斯,昵稱托尼,17歲;約翰,16歲;邁克,15歲;大衛(wèi),1歲和斯棣文,9歲。兩年前,斯卡克爾夫人安妮因患癌癥去世,不善理家的羅斯頓遂聘請(qǐng)了一幫子家庭教師和保姆照料孩子們。這聽上去很像是又一篇人們熟知的《音樂之聲》故事的開頭。其實(shí)不然。斯卡克爾家那幾位自恃“通天”的少爺們根本就目中無人,他們的無法無天和胡作非為遠(yuǎn)近聞名。
1974年夏天,斯卡克爾家斜對(duì)面的威爾士街上搬來了一戶新鄰居,那便是來自南加州的莫克利家。莫克利家的男主人戴維是全美八大財(cái)會(huì)審計(jì)公司之一的托契洛斯的合伙人兼紐約分公司總經(jīng)理,妻子杜麗絲賦閑在家,17歲的兒子喬恩和15歲的女兒瑪莎正在上中學(xué)。
無論從哪個(gè)方面講,瑪莎·莫克利都稱得上是一位出眾的、引人注目的姑娘。她開朗、熱情,略帶輕佻,與生俱來的社交能力使她在短短的一年里便結(jié)交上了不計(jì)其數(shù)的朋友,還當(dāng)選為班上的“最佳性格女生”。這年夏天,她終于摘掉了牙套,加之經(jīng)常去貝爾赫文海灘俱樂部游泳打網(wǎng)球,使身材愈發(fā)苗條。當(dāng)暑假結(jié)束學(xué)校開學(xué)時(shí),朋友們發(fā)現(xiàn),瑪莎從一個(gè)可愛的小女孩蛻變成了一位美麗成熟的少女。
瑪莎是在1975年10月0日夜晚被害的。那天是萬靈節(jié)的前夜,亦稱“黑客之夜”。孩子們通常會(huì)在這天晚上搞一些惡作劇和大人搗亂。瑪莎和幾位朋友商量好了,晚飯后先干些無傷大雅的壞事,比方朝過往的車輛扔雞蛋,往鄰居家的窗戶上噴剃須膏,或是把白色的衛(wèi)生卷紙纏掛在樹上,以制造一種肅殺的氣氛等等,然后再去斯卡克爾家開派對(duì)。羅斯頓·斯卡克爾先生那天不在家,孩子們可以盡情地玩鬧。第二天的萬靈節(jié)是星期五,學(xué)校放假,三天的長(zhǎng)周末對(duì)孩子們而言就像是另一個(gè)假期。
瑪莎的父親戴維那天也不在家,他去了亞特蘭大參加一個(gè)會(huì)議。哥哥喬恩早就和朋友們出去了。瑪莎在6點(diǎn)半匆匆吃完母親做的奶酪三明治,不一會(huì)兒也和兩位來約她的朋友,海倫·伊克斯和杰弗利·拜倫,一起急急地走了。
已經(jīng)是深秋季節(jié),霜寒露重,落葉遍地。瑪莎在白色印花高領(lǐng)衫外面套了一件藍(lán)色派克風(fēng)雪大衣,下著一條牛仔褲。
莫克利家的家教也還算嚴(yán)。和喬恩比起來,瑪莎在家里是比較聽話的,她一般不會(huì)在外面呆到很晚。
然而就在上一個(gè)周末,瑪莎去參加一個(gè)鄰居家的派對(duì),一直到凌晨?jī)牲c(diǎn)過后才回家。這種“違章行為”本來是應(yīng)該被關(guān)禁閉的,但是瑪莎說服了母親讓她在“黑客之夜”出去玩玩。瑪莎自己在第二天的萬靈節(jié)晚上也有一個(gè)派對(duì),有好多事情要做,杜麗絲想她今天肯定不會(huì)玩得太晚,所以在女兒出門時(shí)也沒有特別叮囑她早點(diǎn)回來。
像所有的半島一樣,貝爾赫文三面環(huán)水。與大陸相接的兩條路口都設(shè)有崗?fù)ぃ饺吮0碴?duì)不分晝夜4小時(shí)巡邏。幽靜、安全、自成體系,令闊佬們對(duì)這塊風(fēng)水寶地。島上的居民們成立了自己的海灘俱樂部,街坊鄰居相互都認(rèn)識(shí)。房門不用上鎖,車鑰匙掛在點(diǎn)火器上,孩子們的網(wǎng)球拍、棒球棍、高爾夫球棍和自行車等,就順手扔在屋外的草坪上或樹林子里,確實(shí)有一點(diǎn)“路不拾遺,夜不閉戶”的烏托邦風(fēng)范。和都市中一般的住宅區(qū)不同,貝爾赫文島上的人家?guī)缀醵紱]有籬笆或圍墻,平日里就任由孩子們?cè)诟骷腋鲬舻暮笤呵巴ネ鶃泶┬小?
瑪莎一行三人順路又叫上了吉蒂·威頓豪爾。7點(diǎn)半左右,他們?nèi)油炅穗u蛋,也噴完了剃須膏,四個(gè)孩子便一起去敲斯卡克爾家的大門。花匠弗蘭茲·維丁告訴他們,斯卡克爾家今天新來了一位家庭教師,名叫肯·利托頓,他按照斯卡克爾先生臨走時(shí)的吩咐,帶著小斯卡克爾們到海灘俱樂部吃晚餐去了。瑪莎等四人于是又轉(zhuǎn)到附近一位鄰居家里,在那里蹭了一頓冰激凌。等到8點(diǎn)半他們?cè)偃ニ箍藸柤視r(shí),主人們還沒有回來。吉蒂·威頓豪爾是必須在9點(diǎn)以前回家的,瑪莎、海倫和杰弗利就一起步行送吉蒂回去。
8點(diǎn)45分,酒足飯飽的小斯卡克爾們終于回來了。同行的除了肯·利托頓,還有他們的表兄、大姑喬治安娜的兒子杰姆·泰利恩,和朱莉的朋友安迪婭·莎克比爾。10分鐘后,瑪莎等三人也到了。他們?cè)谲嚨捞幱鲆娺~克·斯卡克爾,四個(gè)人一起鉆進(jìn)了停在那里的林肯轎車?yán)锫犚魳罚惡徒芨ダ诤笈牛斏瓦~克坐在前面。
9點(diǎn)15分,托尼·斯卡克爾戴著一頂紅色的牛仔帽從屋子里出來,他拉開林肯的車門說要取一盒磁帶,但他并沒有拿了盒帶走人,而是擠進(jìn)前排坐在了瑪莎的身邊。
按說瑪莎和小斯卡克爾們不應(yīng)該十分熟悉。她上格林尼奇中學(xué),斯卡克爾家的男孩們上的是他們的祖父開辦的學(xué)校——布朗維克男子私立中學(xué)。但實(shí)際上莫克利小姐和托尼、邁克兩兄弟早有來往,這是后來她母親杜麗絲才從她的日記里讀到的。盡管莫克利家搬來貝爾赫文已經(jīng)一年有余,盡管與斯卡克爾家雞犬之聲相聞,盡管財(cái)大氣粗的老斯卡克爾贊助了莫克利全家的海灘俱樂部會(huì)員資格,莫克利夫婦與斯卡克爾家的交情也就僅止于在鄰居的派對(duì)上客套幾句,這或許是由于斯卡克爾家的孩子們?nèi)涡浴⒎攀帯⒋忠暗睦墙迕暟伞5还茉趺礃樱心岷瓦~克兄弟倆都對(duì)瑪莎有意思。而瑪莎呢,也和所有愛慕虛榮的姑娘一樣,喜歡好多男孩子追她,最好是為了她爭(zhēng)風(fēng)吃醋。
現(xiàn)在,瑪莎就坐在了斯卡克爾兄弟倆的中間。托尼開始毫無顧忌地和她調(diào)情,他把手放在瑪莎的大腿上,瑪莎大聲說:“把手拿開!”托尼乖乖地挪開手,但仍然繼續(xù)和瑪莎動(dòng)手動(dòng)腳地開玩笑。邁克原本以為今天晚上瑪莎是屬于他的,不曾想托尼橫地里插進(jìn)了一杠子。托尼比他的弟弟高出一頭,剛才在海灘俱樂部喝了兩杯蘇格蘭威士忌和幾罐啤酒,回家后又接著喝了一陣,現(xiàn)在已經(jīng)是頭重腳輕、云里霧里了。
快到9點(diǎn)半時(shí),朱莉和安迪婭看完了電視,朱莉準(zhǔn)備送安迪婭回家。差不多同時(shí),小羅斯頓、約翰和杰姆·泰利恩也來到林肯車前吆喝大家下車,他們要送杰姆回家。邁克問瑪莎要不要一起去泰利恩家,瑪莎說太晚了,不去。托尼馬上說他也不想去。邁克和其他三人上了林肯,當(dāng)他們開車離開時(shí),看見托尼和瑪莎又開始旁若無人地打情罵俏,還接吻。
海倫·伊克斯和杰弗利·拜倫后來說,托尼和瑪莎之間的那些過分親昵的舉動(dòng)讓他們感到十分難堪,他們也很快告辭回家。當(dāng)他們一起穿過斯卡克爾家的后院時(shí),看見托尼和瑪莎相互推來擠去,瑪莎倒在了游泳池旁邊的籬笆后面。這是海倫和杰弗利最后一次看到他們的朋友瑪莎·莫克利。
位于威爾士街8號(hào)的莫克利家是一棟英式大宅,整個(gè)院子占地三英畝,后花園呈斜坡狀下傾。當(dāng)莫克利夫婦買下這座房子時(shí),由于年代久遠(yuǎn),看上去有些陳舊。但和美國許許多多的家庭主婦一樣,杜麗絲最大的愛好莫過于化腐朽為神奇,這句話在英語里更直接,叫做“把狗窩變成皇宮”。在“自己動(dòng)手”房屋裝修店的幫助下,完成這樣的工程并不是太難,莫克利夫人已經(jīng)成功地做過不止一次了。
10月0日晚上9點(diǎn)0分左右,杜麗絲正在她二樓的臥室里漆窗戶。瑪莎的房間就在三樓同樣的位置。盡管油漆的使用說明書上要求良好的通風(fēng)條件,但天氣實(shí)在太冷,杜麗絲到底還是把窗戶都給關(guān)上了。沒過多久,她聽見外面一陣騷亂,還夾雜著一個(gè)或兩個(gè)男孩子的聲音。莫克利夫人后來說,要是在一般的情況下她是不會(huì)太在意的,因?yàn)榭偸怯行『⒆觽冊(cè)谒业膱@子里穿來走去。但那天晚上的聲音實(shí)在太大了,透過緊閉的窗戶聽上去都非常響,而且不是平常的說話聲,好像在吼叫,好像還帶著幾分憤怒。杜麗絲趕快跑到旁邊的衛(wèi)生間,朝著聲音傳來的方向張望。窗外漆黑一片,她什么也沒看見。
也是在這個(gè)時(shí)候,好幾戶人家的狗差不多同時(shí)開叫。值此夜深人靜之時(shí),犬吠聲顯得特別尖厲,以至主人們紛紛外出查看。斯卡克爾家的管家南妮·司韋尼也讓肯·利托頓出去瞧瞧。肯走到外面,聽見一些聲音,幾分鐘后,一切復(fù)歸平靜。有一種說法是,斯卡克爾家的狗麥克斯那天晚上沒有叫,而且“出奇的安靜”。
10點(diǎn)鐘左右,杜麗絲刷完了窗戶。她收拾好工具等物,然后沖了個(gè)澡,換上睡袍,到一樓一間小屋子里打開電視,等著看11點(diǎn)鐘的新聞。如果這段時(shí)間外面有什么動(dòng)靜的話,莫克利夫人是聽不見的。
直到11點(diǎn)0分,兒子喬恩到家,杜麗絲才意識(shí)到瑪莎還沒有回來。她有些生氣,同樣的錯(cuò)誤怎么可以在一周之內(nèi)接連犯兩次?喬恩趕緊寬慰母親說他這就去找。喬恩開著車在貝爾赫文的大街小巷里來來回回轉(zhuǎn)悠了半小時(shí),只瞧見一個(gè)小醉漢。
杜麗絲躺在電視機(jī)前的沙發(fā)上睡著了,猛地醒來已是后半夜1點(diǎn)過后。她馬上到三樓瑪莎的房間,女兒還沒有回來。杜麗絲回到一樓圖書館,開始往瑪莎的朋友們家里一一打電話。海倫·伊克斯告訴莫克利夫人,她最后看見瑪莎是和托尼·斯卡克爾在一起。杜麗絲問海倫要了斯卡克爾家的電話號(hào)碼,打過去是朱莉·斯卡克爾接的。朱莉一邊接聽電話一邊上樓推開托尼房間的門。托尼燈也沒開,躺在床上說,他和瑪莎是9點(diǎn)半左右在后門分的手,因?yàn)樗匚葑龉φn。
杜麗絲后來又給斯卡克爾家打過幾次電話,每次都是朱莉接的,朱莉每次都上樓去問托尼,得到的都是同樣的回答。有一次杜麗絲堅(jiān)持一定要托尼親自聽電話,朱莉好不容易才把他從床上拉起來。
“我心里特著急,你能不能告訴我她可能在什么地方?”莫克利夫人在電話里急切地說。
“我確實(shí)是不知道。”
朱莉建議莫克利夫人打電話到泰利恩家里去問問。杜麗絲按照朱莉給的號(hào)碼撥過去,杰姆·泰利恩的母親喬治安娜說,她好像也沒看到杰姆。
凌晨點(diǎn)5分,杜麗絲叫醒了喬恩。小伙子這一次真的不敢馬虎了,他不僅開車轉(zhuǎn)遍了貝爾赫文,還去了格林尼奇的不少地方,直到天亮才回來。
根據(jù)警方的檔案記載,格林尼奇警署是在10月1日凌晨點(diǎn)48分接到莫克利夫人的報(bào)警電話,并當(dāng)即遣巡警丹尼爾·蒙恰去莫克利家,同時(shí)派出兩輛警車閃爍著緊急燈在貝爾赫文搜尋。
莫克利夫人回答丹尼爾·蒙恰的問話說,瑪莎不可能離家出走,她偶爾有過過了半夜才回來,但從來沒有整宿不歸。丹尼爾和杜麗絲一起搜遍了莫克利家主樓的上上下下,又去了離主樓不遠(yuǎn)處莫克利家的另一棟小房子,那里也沒有瑪莎的蹤影。丹尼爾·蒙恰回到警署。
早晨6點(diǎn)5分,丹尼爾·蒙恰在下夜班前打電話問莫克利小姐有沒有回來,杜麗絲說還沒有。杜麗絲又給瑪莎的朋友家打了一圈電話,然后在圖書館的窗座上和衣躺下睡了一會(huì)兒。