約翰·高爾斯華綏提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
老喬里恩草草把第二個董事會——普通的例會——對付掉。他簡直不容別人分說,所以在他走后,其余的董事都竊竊私議,認為老福爾賽愈來愈專橫了;決計不能再容忍下去,他們說。
老喬里恩坐地道車到寶蘭路車站,出站就雇了一部馬車上動物園去。
他在動物園里有個約會;近來他這種約會愈來愈多了;瓊的事情愈來愈使他焦心,照他的說法,瓊“完全變了”因此逼得他不得不如此。
她老是躲著不見人,而且一天天瘦起來。跟她說話她也不回答,不然就被她搶白一頓,再不然就是一副哭都哭得出來的神氣。她變得簡直完全不是她的為人,都是這個波辛尼引起的。至于她自己的事情,她是一個字也不肯告訴你!
他時常坐著發呆,發上大半天,手里的報紙也不看,嘴里銜的雪茄熄掉。她從三歲孩子起就跟他形影不離!他是多么疼愛她呀!
一種不顧家族、階級、傳統的力量正在沖破他的防御;他感到來日大難,但是無能為力;這種感覺就象是一層陰影罩在他頭上。他一向是隨心所欲慣了的,現在弄成這樣,使他很氣惱,然而沒處發作。
他正在抱怨馬車走得太慢,車子已經到了動物園門口;他天生是個樂觀性格,專會及時尋樂,所以當他向約會地點走去時,方才的怨氣已經忘記了。
他的兒子和兩個孫男孫女本來站在熊池上面的石臺上,這時望見老喬里恩走來,趕快跑下來引著他一同向獅欄走去。喬兒和好兒一邊一個攙著他,每人攙著一只手;喬兒就跟他父親小時候一樣會搗亂,把祖父的陽傘倒拿著,想要用傘柄鉤人家的腿。
小喬里恩跟在后面。
看他父親跟兩個孩子在一起就仿佛在看一出戲,可是這出戲雖則逗人笑樂,里面卻夾有辛酸。你在白天里隨便哪個時候都會看到一個老人帶兩個小孩一起走;可是看著老喬里恩帶著喬兒和好兒在小喬里恩就象看一種特制的畫片鏡箱,使人窺見了我們內心深處的那些事情。那個腰桿筆直的老頭兒完全聽從他兩邊的兩個小東西使喚,一種慈愛的派頭簡直叫人看了心痛;小喬里恩碰見任何事情都有一種機械反應,暗地里直叫天哪!天哪!福爾賽家人都是喜怒不形于色,而這幕戲卻深深地感動了他,使他非常之不自在。
祖孫四人就這樣到了獅欄。
今天早上植物園本來有個游園會,其中有一大堆福爾賽——就是一班衣冠楚楚、備有私人馬車的人——事后又涌到動物園來,這樣,他們花的錢,在回到羅特蘭門或者白里昂斯登方場之前,就可以多撈回一點。“我們上動物園去,”他們里面說;“一定很好玩!”這一天的門票是一先令;所以不會碰到那些討厭的下等人。
那些人在一大串籠子面前一排排站著,留意看鐵欄后面那些黃褐色的猛獸等待它們在二十四小時之內唯一的享受。那些畜生越餓,大家看了越有趣。可是究竟由于羨慕這些畜生的胃口好,還是更合乎人道一點,由于看見它們很快就吃到嘴,小喬里恩也弄不清楚。他耳朵里不絕地聽到:“這個家伙多難看相,這只老虎!”“呀,多美啊!你看他那張小嘴!”“是啊,這個還不壞!不要靠得太近,媽。”
在那些人里面,時常有一兩個在自己褲子后面口袋上拍這么兩下,四下望望,就好象指望小喬里恩或者什么神色自如的人把口袋里的東西替他們取出來似的。
一個吃得很胖的穿白背心的人緩緩咕嚕著:“全都貪嘴;它們不會餓的。怎么,它們又沒有運動。”正說時,一只老虎搶了一塊血淋淋的牛肝去吃,胖子哈哈大笑。他的老婆穿了一件巴黎式樣的長衣,戴一副金絲夾鼻眼鏡,罵他道:“你怎么笑得了呢,哈雷?太難看了!”
小喬里恩眉頭皺起來。
他的一生遭遇,雖則現在想起來時已經能夠無動于衷,使他對某些事情不時生出鄙視;尤其是他自己所屬的階級,馬車階級,常使他啼笑皆非。
把一只獅子或者老虎關在籠子里肯定是可怕的野蠻行為。可是沒有一個有教養的人會承認這一點的。
比如說,他的父親罷,他腦子里大概決計不會想到把野獸關起來是野蠻的事情;他是屬于老派的人,認為把狒狒或者豹子關起來是既富有教育意義,又是人道的行為;這些東西雖則眼前悲哀,而且困頓于鐵欄之下,日子久了毫無疑問就會習慣下去,而不至于那么不講道理就死掉,給社會增加一筆補充的費用!他的看法跟所有福爾賽之流的看法一樣,這些被上蒼隨便放任其自由走動的美麗動物,把它們關起來固然使它們不便,但是和看見它們囚禁起來的快樂一比,那就差得太遠了!把這些動物一下從露天和自由行動的無數危險中移走,使它們在有保障的幽禁中行使機能,對于它們只有好處!老實說,天生野獸就是為了給人關在籠子里的啊!
可是由于小喬里恩的秉性有種不偏不倚的地方,所以他認為這樣把缺乏想象力污蔑為野蠻一定是不對的;由于那些抱有這種見解的人誰也沒有親身經歷過那些被囚禁的動物的處境,因此就不能指望他們了解這些動物的心情!
一直到他們離開動物園——喬兒和好兒快活得忘其所以的時候,老喬里恩才找到機會跟兒子談自己的貼心話。“我簡直弄不懂,”他說;“她如果照現在這樣下去,往后真要不堪設想。我要她去看醫生,可是她不肯。她跟我一點兒不象。完全象你的母親。一個牛性子!她不肯做就不肯做,沒有第二句話說!”
小喬里恩笑了;眼睛把他父親的下巴望望。“你們兩個是一對,”他心里想,可是沒有說什么。
“還有,”老喬里恩又說“這個波辛尼。我真想捶這個家伙的腦袋,可是我做不到,不過,我覺得——你未始不可以,”他沒有把握地加上一句。
“他犯了什么錯呢?如果他們兩個合不來,這樣完結頂好!”老喬里恩把兒子看看。現在認真談到兩性關系的問題上來,他對兒子覺得不放心了。小喬的看法多少總是不嚴格的。
“我不知道你是怎樣看法,”他說;“敢說你反會同情他——這也不足為奇;可是我認為他的行為十分下流,哪一天跟他頂了面,我一定這樣罵他。”他把話頭撇開了。
跟他的兒子真沒法子談波辛尼的真正毛病和這些毛病的涵義。他的兒子在十五年前不是犯過同樣的毛病(只有更糟)?好象這種愚蠢行為的后果永遠沒有完似的!
小喬里恩也沒有開口;他很快就看出他父親腦子里想些什么;照他原來的地位,他對事物的看法應當很膚淺、單純,可是自從他從原來的高地位上跌下來之后,他的看法就變得又通達又細致了。
可是十五年前他對兩性關系所采取的看法跟他父親的看法就大不相同。這條鴻溝是沒法貫通的。
他淡淡地說:“我想他是愛上別的女人了,是不是?”