自由極光提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

〔一〕

我以為《誰胖誰先死》這電影，跟我們沒關(guān)系了。隔兩天，導(dǎo)演那邊卻說，定了郝澤宇當(dāng)男主角。為了方便介紹，導(dǎo)演叫那大腸吧——他姓那，我記得上次吃飯，他又特別愛吃大腸。

我在工作室設(shè)了一簡易神壇，中間擺著那大腸導(dǎo)演的照片，放上香爐插上三根香，還擺了貢品，弄得跟靈位似的，我天天跪在那兒，無比虔誠，就祈求兩件事：導(dǎo)演一定要身體健康、藝術(shù)青春永駐；郝澤宇一個(gè)月內(nèi)一定要胖二十斤。

關(guān)于為角色增肥一點(diǎn)，老牛還猶豫了一下，心說要不要把片酬提到五十萬，導(dǎo)演悠悠地抽了根煙，說：“化特效裝，不利于郝先生拿金像獎(jiǎng)提名……”老牛一激動(dòng)，片酬要了十五萬。

我說：“就為了十五萬，還得胖二十斤……”

“你胖二十斤，有人給你十五塊嗎？”

行，接就接吧。

往好了想，北上拍片的導(dǎo)演，大多都是糊弄人的，那大腸導(dǎo)演還是有點(diǎn)藝術(shù)追求的。

郝澤宇本人有點(diǎn)蒙，也不是他不樂意為藝術(shù)獻(xiàn)身，而是不知道怎么增肥。我跟老牛相視一笑，從來沒有聽過如此荒謬的問題！吃胖還不簡單？

頭三天，我天天飯點(diǎn)給郝澤宇打電話，“吃了嗎？”

“吃了吃了，我吃得可飽了。”

“那你胖了多少了？你站在體重秤上，給我拍個(gè)照片。”

他把照片發(fā)給我，我盯了半天，又轉(zhuǎn)發(fā)給老牛。

老牛回復(fù)我，“三天就胖了十五斤？他騙誰呢？”

我說：“這不作弊嗎？你看那照片，體重秤旁邊的影子，估計(jì)他拎著啞鈴站在上面呢。”

老牛跟我一合計(jì)，咱們兩個(gè)體型豐韻的美人，竟然沒辦法讓旗下的藝人胖，說出去太丟人了。

第四天中午，我倆拎著箱子，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在郝澤宇家門口，郝澤宇睡眼惺忪地開門時(shí)，還以為我倆是快遞呢。

我和老牛跟綁匪一樣，把他架到體重秤上，原封不動(dòng)，還是六十五公斤。

郝澤宇正要解釋，老牛看看我，“你睡哪兒？”

“我睡書房，你睡次臥吧。”我倆打開箱子開始拿東西。

郝澤宇驚恐地問：“你們要干嘛？”

老牛甜美一笑，“同吃同住啊，從今天起，我就是你的飼養(yǎng)員，福子就是你的奶媽。”

我握拳：“填鴨行動(dòng)開始了。”

一天五頓，必勝客肯德基麥當(dāng)勞這種高熱量的食物最容易胖了，臨睡覺還要煮包方便面，再干一瓶啤酒。平時(shí)能坐著就別站著，能躺著就別坐著，而且切記，千萬別運(yùn)動(dòng)，最好把煙也戒了，要是嘴總想叼點(diǎn)什么，就先干掉一袋薯片吧。郝澤宇作為一只被填的鴨，第一天就吃吐了。

胖子多喜慶，瘦子多喪精。郝澤宇的胃口跟他家一樣，走性冷淡風(fēng)格，這么多年縮成了一小團(tuán)。但是在我和老牛的影響下，他吃飯也開始窮奢極欲起來，還提議從網(wǎng)上買了個(gè)日本暖桌，擺在電視機(jī)前，吃了睡，睡了吃。

然而他這人也夠討厭的，如此飼養(yǎng)之下，竟然只胖了八斤，我們后來又見了一回那大腸導(dǎo)，導(dǎo)演說唔得啦（不行啦）。填鴨行動(dòng)有點(diǎn)失敗，飼養(yǎng)員和奶媽倒是合伙胖了十斤。

導(dǎo)演說你們要不行，我們就換人了，我跟老牛就像兩口子剛參加完家長會(huì)，被老師罵了一頓，憂愁而悲憤。

老牛這邊的工作也不順利，本來談了個(gè)網(wǎng)絡(luò)直播的合作，讓郝澤宇聊聊要拍電影的事兒，人家卻覺得沒爆點(diǎn)，想換人。

老牛仰天長嘯，“怎么哪哪兒都要換人啊。”

我想了想，心生一計(jì)，跟對方負(fù)責(zé)人說：“要不咱們吃播呢？”

我解釋，現(xiàn)在直播，好多都說怎么減肥怎么化妝，太沒勁了，網(wǎng)友白天那么累，晚上看個(gè)直播都要學(xué)習(xí)，多掃興。不如我們直播怎么催胖，反正我家郝澤宇為新戲要胖二十斤，也不能白胖啊，就把他催胖這過程直播出去，跟真人秀似的，絕對吸睛。

對方負(fù)責(zé)人有點(diǎn)蒙。

我一攤手，說：“你們要是不做，我們就給其他家做了，反正經(jīng)常看到有人怎么減肥，增肥的過程我可沒見過。”

這事兒定下來了。

老牛有點(diǎn)擔(dān)心郝澤宇不同意，我說這事兒好辦，咱們賣點(diǎn)慘就得了。我讓老牛把上次買的泰國減肥藥拿出來，那藥吧，減肥沒什么用，卻一吃就拉。咱們?yōu)a完就吃，吃完還瀉。這么自殘下去，郝澤宇一心疼，肯定得為了咱倆好好吃飯，順便也能把吃播答應(yīng)了……

我和老牛從廁所出來，郝澤宇以為我倆腸胃炎犯了，要去買藥，讓我倆躺著。

我說那怎么能行，我們不是說好了嗎？此時(shí)我特煽情地唱《時(shí)間煮雨》：“我們說過不分離，要一起一起胖下去。”

如果說唱歌還帶點(diǎn)虛假演技，但晚飯的時(shí)候，我拿起筷子剛吃幾口飯，就要狂奔廁所瀉肚子，那就是真實(shí)反應(yīng)了。

郝澤宇果然感動(dòng)，說自己一定好好吃東西。

我順?biāo)浦郏f你吃東西多痛苦啊，咱們要把痛苦轉(zhuǎn)化成金錢，這陣子就吃播吧。

果然，愛面子的郝澤宇不同意。一切都在按照劇本走。

我跟老牛微微一笑，老牛已經(jīng)攢了半天要瀉的量了，他沖進(jìn)廁所，痛苦地呻吟了起來。老牛演技不如我自然，此時(shí)的呻吟跟哭一樣。在這樣的氛圍下，我一臉凝重，跟他說為了拍這電影，老牛推了不少商業(yè)活動(dòng)，片酬只拿了百分之十的定金，老牛這個(gè)月還有房貸要還，工作室的房租還得交。而且你注意了嗎，老牛有顆牙一直沒補(bǔ)，他舍不得。老牛在你身上花錢特大方，上次請導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)吃飯，花了一萬多，眼睛都不眨……

郝澤宇嘆了一口氣，“你們這是要逼死我。”

〔二〕

自從吃播之后，郝澤宇的臉像氣球一樣鼓了起來。整個(gè)人的氣質(zhì)也變了，以前一笑，你說他像水仙也行，像向日葵也好，現(xiàn)在一笑卻像水仙的親戚，蒜，還是扎在水里長蒜苗那種蒜，特有生活氣息。

冬天，日本暖桌像是罪惡的深淵，我倆都愛扎在暖桌的被子里面，日子過得很逍遙。最近也沒太多工作，就等著進(jìn)組了，我們閑得很，唯一的工作就是吃播。

第一次吃播的效果太好，這個(gè)工作就固定了下來，從每周一次，變成三天一次，又變成一天一次，郝澤宇上了好幾次熱搜，他吃東西的樣子被做成了表情包，不少洋快餐品牌還找來做微博廣告。

很多藝人也開始跟風(fēng)吃播，不過網(wǎng)友都不認(rèn)他們。

“不像郝澤宇吃胖二十斤，好意思在直播里說自己是吃貨？”網(wǎng)友如是說。

郝澤宇的吃播，逐漸成為一種娛樂現(xiàn)象。老牛甚至上了《三聯(lián)人物周刊》和《南方人物周刊》，大論自己是如何營銷郝澤宇的。

郝澤宇躺在日本暖桌下，拿著ipad，念網(wǎng)上關(guān)于老牛的采訪文章。

我剝小龍蝦呢，心懷妒忌，哼，這老牛可真會(huì)搶功勞，吃播明明是我提出來的。

郝澤宇突然興奮起來，“哎，這里面提到你了。”

我眼睛一亮，剝了兩枚蝦肉，塞到他嘴里，興奮地說：“快給我念念！”

“郝澤宇的吃貨營銷路線，如此成功，也是因?yàn)樗墓ぷ魅藛T都是胖子，他們更懂胖子的心理。比如，那句著名的宣傳語：‘愛你，就陪你一起胖下去’，就來源于助理的一條微博……”

“接著念啊。”

“沒了。”

郝澤宇又張嘴，讓我喂他吃蝦肉，我氣憤地把蝦肉都塞到自己嘴里，“太氣人了！連個(gè)名字都不提，白陪你胖了十斤！”

郝澤宇看著我的吃相，笑了好一會(huì)兒。忽然，他停住，愣著說：“我現(xiàn)在一笑，都有豬的聲音了。”

我沒聽見，他原樣又學(xué)了一遍。還真是，笑聲之間都開始哼哧哼哧了。

我安慰他，“你這笑，最多是頭小香豬，我這笑才是大豬。”我邊笑邊模仿豬的聲音，又把他逗樂了。

他愜意地躺在地毯上感慨，“好久都沒這么高興了，其實(shí)像豬沒什么不好，要不以后我繼續(xù)胖下去吧？”

我說：“那不行，胖子當(dāng)不成偶像，對于藝人來講，胖，就是犯罪。”

“就讓我犯罪吧！不高興了，就吃東西，這快樂來得真容易……”

我摘下手套，給老牛發(fā)信息，問他什么時(shí)候回來，哪想著，手機(jī)上面出現(xiàn)一張人臉，嚇得我叫了一聲。

他湊過來，問我：“怎么了？”

“手機(jī)突然出現(xiàn)一個(gè)特別丑的人，”我又看了看手機(jī)，“哦，是沒電了，原來是我的臉啊。”我摸摸自己的臉，嘟囔著，“胖到鏡頭都裝不下我了。”

“沒事，我心能裝下，我心大。”他歪著頭，就這么看著我。

我愣了，盯住郝澤宇，半響，我撫掌，大喜，“這句不錯(cuò)，趕緊發(fā)微博，撩妹啊！”

好多年后，想起這一段，我都疑心是個(gè)夢，因?yàn)樘篮昧恕Ｃ刻焖蚜司统裕缘臅r(shí)候跟郝澤宇說笑，吃完的時(shí)候，我倆都困了，鉆進(jìn)日本暖桌下美美地睡上一覺，有美夢好，沒夢也很好，反正最后會(huì)被屁臭醒，我倆會(huì)說是對方放的屁，拿腳踹彼此，鬧夠了再吃東西，看電視，就這么吃一個(gè)月，老牛來了，給我發(fā)工資……

就這么過一輩子，也挺好的。但不知道是不是跟郝澤宇待久了，我也學(xué)會(huì)他悲觀那一套。我習(xí)慣了被生活敲敲打打，生活偶爾給我點(diǎn)美好的場景，我都懷疑這是假的、短暫的、幻覺。

很快，現(xiàn)實(shí)就印證了我的想法。我們?nèi)ヒ娔谴竽c導(dǎo)演，連導(dǎo)演的助理都認(rèn)不出郝澤宇了。

老牛像是炫耀自己小孩胖的母親，得意地說：“當(dāng)然啦，超額完成任務(wù)，胖了三十斤，都胖若兩人了。”

導(dǎo)演拍拍郝澤宇的肩膀，夸了郝澤宇好多，然后說對不住啦，現(xiàn)在需要你瘦身。

對，我沒聽錯(cuò)，那大腸導(dǎo)演，一個(gè)月前讓郝澤宇胖二十斤，我們自作主張胖了三十斤后，現(xiàn)在讓郝澤宇一個(gè)月后瘦回去，比原來還要瘦。

我們仨都愣住了。

那大腸導(dǎo)演特別興奮，說《誰胖誰先死》原來的故事太俗了，但要是把整個(gè)故事改在明朝發(fā)生，多棒啊。朝代一換，郝澤宇就不應(yīng)該是個(gè)胖子了呀，明朝哪有胖子呢，明朝的伙食太差了呀！而且女一號不準(zhǔn)備演啦，就剩郝先生一個(gè)人來演男女主角啦，怎么能胖呢？

老牛先反應(yīng)過來，臉上帶著諂媚的笑，附和著那大腸導(dǎo)演，說導(dǎo)演真英明神武之類的，最后依然忍不住抱怨，為什么不早點(diǎn)告訴我們呢。說這話時(shí)，老牛嘴角有點(diǎn)抽搐。老牛這么暴脾氣的一人，忍成這樣不罵街，真為難他了。

導(dǎo)演微笑，說：“唔緊要啦，你們不愿意演，我找其他人啦，劇本也是剛改完啦，改動(dòng)也是為了讓電影更好啦。”

老牛繼續(xù)低三下四，說：“導(dǎo)演啊，您別誤會(huì)，真不是我們不樂意，一個(gè)月胖三十斤容易，但一個(gè)月瘦回去，太難了……”

導(dǎo)演說：“一人分飾兩角，很方便拿獎(jiǎng)啦。”

拿你個(gè)大頭鬼獎(jiǎng)！我剛要站起來說什么，郝澤宇攥住我的手腕，他笑得山清水秀，“導(dǎo)演，那我瘦回去。”

回到工作室，我才發(fā)現(xiàn)那神壇礙眼，上前收拾著。

郝澤宇說：“我餓了，咱們點(diǎn)吃的吧。”

老牛問：“你想死啊，不減肥啦？”

“死也不能當(dāng)餓死鬼呀。”

我點(diǎn)頭，“對，就當(dāng)最后的晚餐了。”

這一餐，我們點(diǎn)了好多知名外賣，永安里的清蒸大閘蟹啊，東城的辣烤豬蹄啊，望京的小腰啊，滿滿一桌子，還讓樓下超市送來一箱啤酒。

大家喝得很開心，默契地不說過去，不說現(xiàn)在，只說未來。未來啊，郝澤宇紅到上《時(shí)代周刊》，老牛成為國內(nèi)最牛的經(jīng)紀(jì)人，小鮮肉們排著隊(duì)要簽給他……美好都要說盡了，酒也要喝干了。

郝澤宇突然說：“我最近胖了好多哦。”

生怕他難受，我和老牛開始爭胖。老牛翻白眼，“當(dāng)著我的面兒，誰敢說胖。”

我舉手，“我啊，老牛你看你，二百斤了，臉還這么小。你看看我，臉多大，你倆加在一起，都沒我大。”

郝澤宇摸了摸脖子，“我脖子上好多褶兒哦。”

我連忙扯自己的雙下巴，要給郝澤宇看。

老牛沒雙下巴，覺得很失敗，惱羞成怒，狠狠地說郝澤宇，“對，咱們仨，你脖子上的褶兒最多。感覺適應(yīng)能力很強(qiáng)的樣子，海水淹沒陸地，你的肥下巴可以直接當(dāng)腮來用。”

郝澤宇跟我聽了哈哈大笑，“老牛，你太有才華了。”

老牛聽到稱贊后，不以為意，又開始酒后罵人三部曲，“我這么好，都沒人愛我，都想騙我錢。”

郝澤宇捧哏，“讓他們都去死！”

老牛又說：“白蓮花怎么還不死啊？”

郝澤宇回，“她快死了，肯定死你前頭。”

第三步，老牛又該感慨自身了。果然，他說：“我堂堂一個(gè)北師大中文系碩士……”

郝澤宇也很熟悉老牛這套，搶答，“……當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，你覺得特別白瞎自個(gè)兒，是吧……”

老牛看看郝澤宇，眼圈紅了，“……不能讓你紅，我真該死……”

對話沒按照劇本走。老牛臉扭成一團(tuán)，努力想把眼淚憋回去，然而眼淚依然抵抗不了地心引力，大滴落下，轉(zhuǎn)瞬流成了水龍頭。

我笑，“老牛你一個(gè)真漢子，哭什么哭……”

我眼淚也落了下來。這也哭得太莫名其妙了，我連忙擦眼淚，努力笑，說：“老牛你看你，我都被你嚇哭了……”

老牛估計(jì)憋了一陣子了，放聲大哭，“我們不就是不紅，至于讓人這么玩嗎！”

我本來給老牛找紙巾呢，聽到這話，眼淚又止不住了。

郝澤宇笑笑，撐著頭，也不說話，默默地看著我倆哭。

我把紙巾按在自己眼睛上，心酸了三秒鐘。說實(shí)話，陪郝澤宇走通告，跑商演，被人怠慢的時(shí)刻太多了，我們也覺得沒什么，不爽就跟對方發(fā)火兒唄，不爽就跟對方打一架唄，反正對方跟我們一樣low。然而遇到正兒八經(jīng)的機(jī)會(huì)，我們不紅的本質(zhì)就暴露出來了。不紅就是不紅，在跟人家談判的時(shí)候，人家說什么就是什么。不紅讓人受的所有委屈都是應(yīng)該的，沒資格不爽。因此，我們這么齊心協(xié)力地陪著郝澤宇一起胖，仿佛他身上多出來的三十斤，不是肉，而是我們破釜沉舟一般的決心——只要我們比其他人都努力，是不是我們就會(huì)變好一點(diǎn)？老天爺，你別笑，盡管我們仨年齡加一塊兒都快一百歲了，但是不是有這個(gè)可能呢？我們想選擇相信。然而五光十色的名利場，誰理你努力不努力呢，運(yùn)氣更重要，機(jī)會(huì)更重要，一步差，步步差。

我替郝澤宇心酸了三秒鐘后，突然覺得好笑：我哭個(gè)屁啊，人家老牛有才華有學(xué)歷有能力，今天觸景生情，感懷一下自身命運(yùn)，哭得理直氣壯的，我在這兒起什么哄啊，我現(xiàn)在的生活挺配得上我這人的。想到這兒，我豁然開朗，一年心酸的量都用光不爽就跟對方發(fā)火兒唄，不爽就跟對方打一架唄，反正對方跟我們一樣low。然而遇到正兒八經(jīng)的機(jī)會(huì)，我們不紅的本質(zhì)就暴露出來了。不紅就是不紅，在跟人家談判的時(shí)候，人家說什么就是什么。不紅讓人受的所有委屈都是應(yīng)該的，沒資格不爽。因此，我們這么齊心協(xié)力地陪著郝澤宇一起胖，仿佛他身上多出來的三十斤，不是肉，而是我們破釜沉舟一般的決心——只要我們比其他人都努力，是不是我們就會(huì)變好一點(diǎn)？老天爺，你別笑，盡管我們仨年齡加一塊兒都快一百歲了，但是不是有這個(gè)可能呢？我們想選擇相信。然而五光十色的名利場，誰理你努力不努力呢，運(yùn)氣更重要，機(jī)會(huì)更重要，一步差，步步差。

我替郝澤宇心酸了三秒鐘后，突然覺得好笑：我哭個(gè)屁啊，人家老牛有才華有學(xué)歷有能力，今天觸景生情，感懷一下自身命運(yùn)，哭得理直氣壯的，我在這兒起什么哄啊，我現(xiàn)在的生活挺配得上我這人的。想到這兒，我豁然開朗，一年心酸的量都用光了。

我把紙巾扔到一邊，要把老牛抱在懷里，好好安慰他。哪想著，老牛推開我，一下子扎到了郝澤宇的懷抱——這個(gè)重色輕友的賤人！好在郝澤宇胖了三十斤，也有點(diǎn)兒分量，沒被撲倒在地上。他摟著老牛，摸著老牛的頭發(fā)，安慰說：“姑姑我愛你。”

“我不要你愛我，要你睡我。”

他跟哄小孩一樣，“好，你不哭，我今晚就睡你。”

老牛情緒穩(wěn)定后，抽了根愛喜，一根煙的工夫，他有主意了。

“算了，咱不做電影咖了，這活兒太邪了，明兒我就給否了。”

郝澤宇說：“別啊，要不然我白胖三十斤了。”

我忍不住插嘴，“你還真信他說的啊，演完這電影，就能拿金像獎(jiǎng)？”

沒想到郝澤宇點(diǎn)頭，“嗯。”

他自己先忍不住笑了，“沒想到吧，我這么頹的一人，還挺有野心的吧。”他順手拿起一個(gè)酒瓶當(dāng)獎(jiǎng)杯，“要不要聽聽我的獲獎(jiǎng)感言？”郝澤宇清清嗓子，眼睛突然一亮，瞬間有了明星的樣子，“感謝金像獎(jiǎng)。其實(shí)這一幕，我想了很多年了，天天在衛(wèi)生間拿著洗發(fā)水瓶子，對著鏡子練習(xí)我的獲獎(jiǎng)感言。有好多個(gè)華麗的版本，可是今天想一想，那都不是我的真心話。我沒那么多的藝術(shù)追求，十八歲我入行，也只是當(dāng)一份工作，有錢拿，還能讓奶奶高興，多好啊。帶著這種想法，十年過去了，發(fā)生了很多事情，我不紅了，奶奶去世了，當(dāng)初帶我入行的人也離開了我。我很多時(shí)候都很不開心，但沒變的是，我依然把我現(xiàn)在干的事兒當(dāng)成一份工作。對我而言，這個(gè)獎(jiǎng)杯就是我今年的年終獎(jiǎng)，我希望明年，后年，大后年，我的年終獎(jiǎng)會(huì)越來越多。感謝天上的奶奶保佑我，感謝我的經(jīng)紀(jì)人和助理……”他突然指著老牛，“老牛，我知道你一定會(huì)哭成狗，”他又指著我，“福子，你現(xiàn)在一定高興得餓了。讓我迅速結(jié)束這段獲獎(jiǎng)感言，咱們?nèi)ゴ蟪砸活D慶祝一下！我會(huì)繼續(xù)加油的！”他站起來，揮了揮手，鞠了個(gè)躬，然后望著我倆，“鼓掌啊。”

只有我一個(gè)人給面子，老牛又在翻白眼。

郝澤宇坐下，依然沉迷在剛剛的幻想里，“是不是挺幼稚？我也覺得挺幼稚的。我大概這輩子都沒機(jī)會(huì)得金像獎(jiǎng)了，所以我特珍惜這個(gè)電影。這大概是我離金像獎(jiǎng)最近的一次——因?yàn)閷?dǎo)演是個(gè)香港人。”郝澤宇被自己的冷笑話逗笑了。

我不滿，“誰說的？以后咱們電影多得是。”

他臉色平靜地看我，“平時(shí)你們都哄我，我知道。我在這一行這么久了，知道我大概也就這樣了——我沒喪，我說的是事實(shí)。我沒什么演技，也沒后臺(tái)，人氣近乎零，趁著我最近有點(diǎn)曝光度，人家腦袋被門擠了，才能看上我。人家畢竟是個(gè)正經(jīng)電影導(dǎo)演，以后呢，我可能就去拍網(wǎng)絡(luò)大電影了，也可能去縣城啊商場啊跑商演了。反正中國那么大，明星更新?lián)Q代那么慢，我怎么樣都能活下去，但能演電影，大概就這么一次了吧。所以，不就是胖了之后又讓瘦嘛。”他捶捶自己的胸，“我扛得住……”他突然止住了，自嘲地笑了一聲，“我廢話真多。”

他臉嚴(yán)肅起來，“這個(gè)圈子，每個(gè)人都有好多夢想。雖然混著混著就混成了別人夢想的養(yǎng)料。我沒什么夢想，可這一次，我想跟大家一起，努力一下。”

幾秒鐘后，老牛臉皺起來，又要哭。我嫌煩，從旁邊的架子上取過老牛的泰國減肥藥，拆掉包裝，吞了下去，“行，那咱們就為沒夢想搏一把，姐們兒陪你一起減。”

我義薄云天，把藥遞給老牛。

老牛驚恐地說：“福子，那是痔瘡栓啊。”

我奔向廁所，開始摳嗓子，泰國減肥藥怎么跟痔瘡栓長一個(gè)樣！

〔三〕

年三十的晚上，盡管春晚難看到生靈涂炭的地步，我依然吃了很多。

我問爸：“什么東西，既補(bǔ)身體，又能減肥？”

媽插話了，“我看你是鵪鶉要吃樹上果，想得倒美！”

爸勸我，“你不胖，減什么肥？”爸頭往我這兒一湊，小聲問，“處朋友了？”

我把郝澤宇減肥這事兒說了一遍，爸媽都挺同情的，說這錢不好賺，連個(gè)年都過不好。

彭松打過電話來，跟爸媽拜年。往年彭松都是中午在他爸和后媽那兒吃完飯，就跑我家過年三十。今年他后媽生了個(gè)弟弟，彭松跟他爸關(guān)系又緊張起來，他干脆去馬爾代夫過年了。彭松跟爸媽說了好一陣子，電話才輪到我手里。

我逼問彭松，下午我在朋友圈里看到的那照片，誰給他拍的，“就知道你不是一個(gè)人去的馬爾代夫。”

他也不否認(rèn)，笑，“你以為誰都跟郝澤宇似的，能一個(gè)人過年呢。”

我想到年三十晚上，郝澤宇一個(gè)人，待在那個(gè)滿是椅子的屋子里，喪著，餓著。心里忽然又一陣不是滋味。

我打電話問郝澤宇：“干嘛呢？”

“在家待著呢。”

“今兒吃什么了？”

“吃了三根黃瓜，倆西紅柿。”

“過年你得吃頓餃子啊！停一天不行啊。”

“嘻嘻。”他在電話里笑。

太可憐了，我給老牛打電話說這些。老牛在東北老家過年，十分羨慕郝澤宇，“親人都死絕了，一個(gè)人多清凈啊。”

我覺得還是得去看郝澤宇一眼。爸進(jìn)我屋看我捯飭自己呢，問我，“真沒處朋友？”

“爸，你別給我添亂了，我看郝澤宇去。倒是想跟男的幽會(huì)，可身邊連個(gè)男的都沒有。”

“你老板不是男的嗎？”

“他算是我姐們兒吧。”

爸不明白。我權(quán)衡一下，說：“人家不喜歡女的。”

“可惜了。”

我心里冷笑，哪天你干兒子彭松給你帶個(gè)男媳婦回來，你再可惜吧。

爸又問，“那小郝呢？不會(huì)喜歡男吧？”

“他？”我想了想，“大概是無性戀吧？”

爸不明白，我解釋，“異性戀吧，就是男的喜歡女的，女的喜歡男的。無性戀呢，就是不喜歡男的，也不喜歡女的，自己跟自己就能搭伴過日子。”

“難怪敢一個(gè)人過年，性子這么怪。”

我說：“他啊，就像只貓。面兒上不冷不熱的，骨子里卻火熱，可知道疼人呢。”

到了郝澤宇家，我也沒敲門，直接按密碼鎖就進(jìn)去了。換了拖鞋，就看到郝澤宇正對著電腦刷網(wǎng)頁，嘴里嚼著什么東西。還行啊，這小子還知道吃東西。

郝澤宇減肥跟自殘差不多，老牛嚇得干脆退出了減肥陣營，說這輩子再不敢動(dòng)減肥這個(gè)歪念頭了。

郝澤宇見到我，特別高興。

我問他，“吃什么呢？”

他把嚼的東西吐出來，“榨菜。”

“這有什么好吃的？”

“我就過過嘴癮，嘗嘗咸淡。”

吃榨菜過年？舊社會(huì)也沒這么困苦啊，我眼淚都快飆出來了。電腦上是麥當(dāng)勞的外賣網(wǎng)頁，郝澤宇分享說，對著麥當(dāng)勞干嚼榨菜，就仿佛吃到了滿漢全席。早知道這樣，就應(yīng)該早點(diǎn)過來，拉郝澤宇去我家吃年夜飯，我勸郝澤宇，大年初一去我家吃飯吧，說我爸做飯多好吃，又補(bǔ)身體又不胖。

郝澤宇拒絕了我，不過還是羨慕地說：“有爸真好。”

不知道是不是最近大姨媽，荷爾蒙分泌不正常，郝澤宇說什么，我都覺得特可憐。我說：“要不你也認(rèn)我爸當(dāng)爸吧，彭松給我爸當(dāng)兒子，當(dāng)?shù)每珊昧耍杏X我爸也挺喜歡你的。”

他挺高興，“你跟你爸說起過我啊？”

“他老問，還問你有沒有對象。”

“你怎么說的。”

“實(shí)話實(shí)說咯。”我當(dāng)然沒說他是無性戀的事兒。

他又說：“感覺你爸跟你一樣，脾氣特好吧？”

“嗨，脾氣怪著呢，也不知道是不是更年期，現(xiàn)在天天覺得我在談戀愛。我跟誰談啊，怎么說他都不信，他還說只要?jiǎng)e找年紀(jì)比我小的，什么樣的他都同意。”

“為啥不讓你找年紀(jì)小的啊？”

我回憶了一下歷任男友，“可能以前的男朋友都比我小，都不靠譜，給他留下了不好的印象吧。”

我認(rèn)真跟郝澤宇探討，“你說也怪了，我沒故意找小男生啊，怎么次次姐弟戀呢，我長得也不好看呀。”

他特堅(jiān)定地安慰我，“我覺得你長得挺好。”

“怎么個(gè)好法？”

“你長得特下飯。”

我還挺高興有這個(gè)標(biāo)簽的，別人長得刺激性欲，我長得刺激食欲，多出類拔萃啊。

餓得前胸貼后背的郝澤宇，與長得特下飯的我，有一搭沒一搭地聊了會(huì)兒，轉(zhuǎn)眼就十一點(diǎn)了，郝澤宇看了看表，試探性地問我是不是得回家守歲。我當(dāng)然想陪孤寡巨星多待一會(huì)兒，但今年我進(jìn)步很大，比較懂看人眼色了，郝澤宇這是給我下逐客令呢，我得走了。

郝澤宇以一種跟墻撒嬌的姿勢，靠在門廳的墻上，看我穿鞋。

我擔(dān)心地說：“要不然你吃點(diǎn)東西吧，你看我的眼神都直勾勾的了。”

他搖搖頭，笑得風(fēng)情萬種，像女人，又像是小孩，欲說還休，最后卻什么都沒說。

惹得我出門還想，饑餓真是個(gè)好東西，能餓出性感來，怪不得明星必須得餓。

下了樓，冷風(fēng)吹過來，混合著火藥味和霧霾，總之你一聞，就知道快全城放炮啦——這大概就是年味吧。年味是清冷的，凜冽的，刺激得人想回家，我伸著手，沿著路邊走，希望現(xiàn)在趕快出現(xiàn)一輛出租車，帶我回家。過年呢，得跟家人聚在一起包餃子，看難看的春晚里主持人說著一點(diǎn)都不真心的主持詞，十二點(diǎn)鐘聲一過，大家聽春晚文物李谷一老師唱《難忘今宵》……然后這個(gè)年就這么無聊地過去了，總之不適合一個(gè)人，站在路邊打車。

旁邊有個(gè)二十四小時(shí)的麥當(dāng)勞餐廳，還開著。過年多熱鬧，就顯得麥當(dāng)勞多寂寞。我突然靈感大發(fā)，開始想自己八十歲時(shí)，爸媽啊小松子都死光了，過年我一個(gè)人去麥當(dāng)勞買吃的。這故事悲愴到有點(diǎn)搞笑，我萬一孤獨(dú)終老，過年也不能吃麥當(dāng)勞過啊，誰這么慘呢。

他的臉突然浮現(xiàn)了出來。他更慘，過年連麥當(dāng)勞都不能吃，啃著榨菜，看麥當(dāng)勞的網(wǎng)頁。腦中跟閃回似的，郝澤宇特討好地問我，是不是要回家了……他風(fēng)情萬種地靠在墻上看我離開……風(fēng)情萬種個(gè)屁，那根本是討好而祈求的表情。嗯，他一個(gè)人，沒有家人，沒有難看的春晚，也沒有餃子……他不想一個(gè)人，我終于明白他所有被我誤會(huì)成逐客和風(fēng)情萬種的表現(xiàn)。

空無一人的大街，零星的鞭炮聲已響起。我沖進(jìn)麥當(dāng)勞餐廳，裝了兩大袋子，一路小跑上了樓。開門太猛，差點(diǎn)把郝澤宇撞死。我以為他是來迎我，但馬上反應(yīng)了過來。這位爺玩行為藝術(shù)，我走后，他倚著門，都沒動(dòng)窩兒。

他爬起來時(shí)，之前風(fēng)情萬種的臉變成了傻小子的傻笑。他看到我手里提的麥當(dāng)勞，接過來放在地上。

我說：“你是不是傻？”我把東西扔下，找遙控器，屏幕上花花綠綠的，主持人幾十年如一日地假high，正念新春賀詞呢。

他雙手捂著我耳朵，“你是不是傻，這么跑，不冷嗎？”

“不冷，感覺自己在拯救全世界，今晚喂飽你，全世界都可以不冷了。”

屏幕里春晚的聲音，為房間增添了點(diǎn)人氣兒，這屋子終于不像是高級停尸房了。電視里的人蹦跶，大家喊，新年好！一群認(rèn)不出來的女民歌手，穿得姹紫嫣紅，掐著嗓子贊美這其實(shí)不那么太平的盛世。

窗外，鞭炮齊鳴，煙花綻放。我感慨，又是個(gè)很俗氣的年。不過郝澤宇需要點(diǎn)兒俗，把他骨子里的喪趕一趕。

他忽然開口，“福子，過年好。”

我也說：“巨星，過年好。”

本以為就這么停住了，誰知道他給我來了句吉祥話，“大吉大利。”

喲，比誰會(huì)說吉祥話嗎？我說：“龍馬精神。”

我疑心接下來，我倆會(huì)變成張曼玉和黎明，演一段《甜蜜蜜》。

他卻變了形式，說：“新的一年，要有一個(gè)愛你的人。”

“這祝福不地道，我感情運(yùn)不好啦。”

“沒準(zhǔn)已經(jīng)有了，世界這么大，總會(huì)有個(gè)你不知道的人，在愛著你。”

我想了想，說：“那你也是，世界這么大，總會(huì)有你不知道的三億少女在愛著你。”

我倆相視一笑，本想將相互吹捧進(jìn)行到底，然而劉德華出來唱歌了。我倆注意力都放在了電視上，他癡迷地望著屏幕，“我什么時(shí)候能像他一樣啊？”