藍天城雨提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
???
小清十歲那年的人生,像是被阿笨劃分為兩半——
見到阿笨以前,她驚慌失措,什么都不懂,卻得在陌生的外公外婆面前,假裝自己什么都懂。
見到阿笨以后,她一顆慌亂的心,即使破碎,卻終于找到能夠安放的地方……
至此,小清父母的身后事告一段落。
她和外公外婆的生活也就這樣沉靜下來。
小清住進外公外婆家,順帶著轉(zhuǎn)入一所附近的國小。
起初,外婆會做好一桌的早餐——白粥,配上醬瓜肉松,頂多再一盤炒青菜。
三人圍著餐桌,靜靜用餐,誰也不曾主動開口。
后來,她察覺早餐的份量愈來愈少。
再后來,她學(xué)會自己做簡單的料理。
吃飽飯后,她會自己走路去學(xué)校,腳程大概二十分鐘。
外公曾提議要載她上學(xué),但小清看出他的眼神里有著一絲緊繃。那一絲緊繃,隨著她開口拒絕而消失無蹤。
從那以后小清便多懂得了一件事。她懂得察言觀色,辨認出外公外婆包裹在禮貌下的疏離冷漠。
在學(xué)校里,小清是插班生,起初引來很多人的好奇。
剛轉(zhuǎn)入那幾天,每逢下課時間,小清的位置周圍就會擠滿學(xué)生。
他們?nèi)嫉纱笱劬ΑⅤ谄鹉_尖,直直盯著小清。幾個大膽的男生,開始你一言我一語,鬧哄哄地對小清說話。
小清緊皺起眉,覺得他們好吵,而且所有人都圍著自己,像極了在動物園圍觀動物的游客——儼然,那動物是她。
于是她張開小爪子,嚇得大家四竄逃亡。
她撕掉了幾個男同學(xué)的作業(yè)本以示警告,從此大家果然不再圍著她。
她的班級導(dǎo)師越來越憂心。
年僅十歲的小清卻對導(dǎo)師說:「我很喜歡這樣的生活,老師你不用理我。」
導(dǎo)師好幾次想連絡(luò)小清的外公外婆,卻被他們含糊的態(tài)度搞得暈頭轉(zhuǎn)向。
于是,大家都放棄了。
小清終于能縮回她替自己找來的殼里,收起爪子,安然入眠。
平靜如水的生活泛起了漣漪,小清還記得是四月,母親節(jié)前一週。
老師發(fā)下每人一張信紙,要每個學(xué)生都寫一封信。
至于主題,老師本來的打算是「寫給親愛的媽媽」,卻在想起小清歷經(jīng)過的噩耗后打住,改為「寫給感謝的人」。
小清沒有想太多,立刻動筆,開頭第一句就是——給笨笨的阿笨。
寫下了,卻不知道能說些什么。
小清絞盡腦汁,花了一整個晚上在構(gòu)思這封信。
最后她終于完成了這封信——
給笨笨的阿笨:
嗨,我是小清。
阿笨,記得回信給我。
永遠比你聰明的小清
隔天回到學(xué)校,老師要大家把信紙裝入信封,然后發(fā)給每人一枚郵票,要他們試著把信寄回家。
小清第一次聽課聽得這么認真。
仔仔細細地,把寄信的每個步驟都刻入心坎。
就在她認真聽著老師說話時,旁邊一個女孩子忽然靠過來,問她:「林若清,你卡片寫給誰?媽媽?」
小清搖搖頭,「不是。我寫給我最好的朋友。」
那女孩露出一個笑容,門牙缺了一角,看起來嬌憨可愛。
小清第一次注意到這個同學(xué),也第一次對同儕不那么排斥。
「你記得我的名字嗎?」
小清誠實地搖頭。
對方也不生氣,依舊笑靨燦爛,「我叫玫英。」
「玫英。」
「若清,你想不想看我寫給我媽媽的卡片?」
她搖頭,表示不想。
「我想跟你做朋友。」玫英說,「因為我在班上也沒有朋友。」
小清考慮了很久,遲遲沒有給予答覆。
最后她回了一句:「讓我回家想一下。」
玫英笑嘻嘻的,「好呀!」
或許是她笑容太爽朗了,小清愣然。
父母離開以前,她在原本的學(xué)校有很多好朋友。
她們下課會一起在樓梯間玩紅綠燈、鬼抓人,吵得老師跑出來阻止她們,警告校長室就在樓上,不準驚擾他。
自從被外公外婆接走以后,她連紅綠燈和鬼抓人的規(guī)則都忘了。
她只記得很好玩。偶爾,她會懷念起這些游戲。
玫英令她重新燃起希望。凍成冰塊的童年,彷彿一點又一點,融化在玫英的純真笑容里。
——等到明天見到玫英,她會立刻答應(yīng)這個要求。小清心里如此打算。
結(jié)束與玫英的對話,小清再次投入課程,才發(fā)現(xiàn)老師已教完大家怎么區(qū)別綠色和紅色的郵筒……
沒關(guān)係,等要寄出去的時候再煩惱吧。
眼下當務(wù)之急,是她還不知道古宅的地址呀,這樣怎么寄呢?