塵于海提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

No sperm was found after centrifugation.

「離心后未檢見精子。」

一個月的時間，紀榮重復做過叁次精液化驗，看過叁遍上述檢驗結果，終于確認，他把自己絕育得很徹底，很干凈。

冬天已經到來，山莊后面落雪的白日，有很多毛發密集旺盛，肢體粗短笨拙的小型動物出沒，是小女孩喜歡摸的那種類型。

他計劃著什么時候帶她來，女孩子戴頂玳瑁色的絨帽，護住耳朵和一部分小臉，鼻尖通紅的樣子一定很可愛。

或者夏天也好，紀榮想，夏天樹上有浣熊夜奔，車頂棲著蒼鷺。孩子最喜歡，可以耐著性子陪他住很久很久，每天鉆進灌木里尋找灰色的野兔，小腿被細枝籬刮傷，晚上抿著嘴，要他在夜燈下給結痂的創口抹藥。

他對她如今總是拿出養育孩子的心態，偶爾自己也分不清楚，一把年紀到現在，心里究竟在想什么。

馬捷報那個名叫衛國的孩子剛出生時，他也去看過。

印象深刻，襁褓里小孩子通紅的臉與皺巴巴的鼻尖，大概因為剛剛降生不久，臉上皮膚的顆粒感很強。

溫熱子宮里鉆出的幼小身體，皮膚竟然潮熱如同凍傷，帶一種哺乳動物的甜腥味。紀榮未主動去碰，短暫看過后，立刻站得極遠。

女人在這方面總是心細而敏銳，馬捷報的妻子大抵看出他愛孩子，示意他可以過來摸一摸嬰兒舒展的小手。

“才洗過澡，綿綿的，很健康。”她笑著說。

馬捷報看出紀榮的謹慎，也出言讓他放松，無需那么緊張。

紀榮俯身輕輕掂弄，指腹勾著嬰兒的掌心，喉頭滾動，幾乎控制不住表情，當場失態。

那一年他四十歲。沒有哪個觀念傳統、又堅持獨身的男人，會在這個年紀不喜歡孩子。

身邊有孩子，至少熱鬧些。

如果那天沒有發生意外，那么一個月后——或許更久，兩個月后——陸恩慈驚慌失措發現自己月經很久不來，帶著微微隆起的小腹來找他。

女孩子沒有被灌醉，躲在門后、站在桌后，邯鄲學步似地揣著肚子，用那種很可憐的眼神瞅著他的時候，紀榮就可以耐心又溫和地安撫她，說原本想說的話：

不要緊，不是很大的事。你想生下來？或是引產，都沒關系，都可以。我要負責，我想負責。

如果不發生這件事，紀榮也無法意識到，自己對生活的觀念原來這么傳統老派。

一雙正常的夫妻，婚后有個健康的孩子。他對家庭的構設大概如此。

…還要良好的感情基礎，合適的備孕年紀……兩張賞心悅目的臉……

陸恩慈消失后再未出現，紀榮有意把《Sinophone》作為未婚“亡妻”的遺產辦下去，但時代變化得相當快，核心的策劃組在互聯網騰飛后逐漸流散，編輯與讀者都對紙媒的生命與未來有了新的估量和選擇，即便是公司不斷投入資金，也無法讓它長久存在。

一個衰敗的生命是無法試圖進入未來的，《Sinophone》如此，紀榮也一樣。