塵于海提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

鞠義這次聯系到的人，姓馬，叫馬保國。

陸恩慈見到他時有些意外，因此人不過三十來歲，她猜測馬保國的父親該叫“馬定邊”之類的名字，那似乎才比較合情理。

馬保國是A市知名私立醫院的副院長，周末輪休，這才抽出空見她。

據鞠義說，今天本該見到馬保國的父親，也就是曾經的院長。但老頭前幾年早早退休，輕易根本聯系不到。

陸恩慈坐在沙發東側，手里拿著筆記本，錄音筆就放在桌面。

馬保國在給魚缸換水，邊留意魚缸，邊回答陸恩慈的問題。

“……姑娘，三十多年前個人電腦才發明出來，互聯網出現，最早接觸他們的就是北美留學生。《sinophone》也不是最早出現的刊物，別的雜志發新聞，感想，它只是發點亞文化領域的小牢騷。”

“我有個問題？”陸恩慈道。

“什么？”

“您現在也才三十歲出頭，怎么會對這份父輩時代的雜志這么清楚呢？”

馬保國笑道：“誰年輕時候沒做過文青？知道我爸參與過，我特地問過他。否則這次采訪，你就只能去問他了。”

陸恩慈點點頭，沒說什么，聽馬保國繼續說雜志的事。

他說的方向與紀榮有區別。

紀榮作為資本家及當年的投資商，看這份雜志主要從它的意義出發。而馬保國了解到的信息與編輯相關，他說的內容會更側重雜志編輯的動機。

陸恩慈腦中慢慢地激活起舊時的回憶，記下的東西越來越多。

“最難做的就是實刊，郵件刊時代你發過來我發過去的，隨便寫點當期感興趣的內容，大家通過e-mail譯介器互相交流，年末會專門出一期，來記錄所有人交流的成果，就像那種漫畫末尾的番外篇一樣。”

陸恩慈想起自己在臺大教書的那段時間，道：“現在似乎也有？比如那種座談…對談，形式變了，可生成的內容是差不多的。”

馬保國點頭：“對，但你要注意一個問題。對談發在哪里？它面對誰？《sinophone》當初只是一個非常非常小眾的集子，你剛剛提到，前面接受采訪的人把它形容為‘同人’，是很精準的。自己看，自己讀，自己寫，這就是一種足夠小眾才能形成的‘同人’氛圍。”

馬保國到底三十歲出頭，年輕，愛裝。是男人，所以還帶點老中爹味。

他說著說著，突然問陸恩慈：“你看過《文學藝術史》沒有？”

陸恩慈臉都綠了，忍耐搖頭，就見馬保國滿意頷首，道：

“是這樣，我們說對同人來說，它的圈子每擴大一圈，圈子里人的鑒賞水平，就隨之下降一級。如果它不夠小眾，那它的品味就不夠‘高雅’。”

陸恩慈道：“可是太小眾，會死。就像它也只活了一兩年而已。”

馬保國看到水換完，忙碌地把魚從玻璃盆中撈起放進去。

“……我爸可寶貴這些魚。”他說著，接上陸恩慈剛才的話：

“對，但你覺得是小眾讓它死嗎？我覺得不是這樣。互聯網都出現了，可它和以前的報紙有什么區別？我有一個蘋果，你有一個蘋果，交換的媒介就站在這里，我們卻沒有交換的能力。媒介出了問題，所以……”

陸恩慈冷不丁來了一句：“你是說BBS？”

“你這么大的小孩子還聽過BBS？”馬保國有些詫異，隨即，他點頭道：“對，交互性的BBS。”

陸恩慈低頭寫，一時半刻沒說話。馬保國意外來訪學生準備上的充分，態度比剛才更好出幾分。

“有矛盾未必是壞事，比如你們在報告里提的這個問題——它為什么一定要死？為什么哪怕是在美國，也沒有一個讓它存活的條件呢？”

馬保國撐著魚缸看她：“聽我爸說，那本雜志的投資可一點不少，紀氏出資，雜志創刊人之一是當年ceo的情人。”

“情人？”陸恩慈一頓，抬頭問他：“不是妻子嗎？”

馬保國回憶了一下，信誓旦旦：“是情人。我父親說的，不會有假。是情人。”

……紀榮沒有孩子。他一直戴那枚婚戒，也不再婚。

他說，《sinophone》曾是他妻子辦的。

如果這是情人，那他的感情經歷，到底有多復雜，多豐富？

她沒參與過的那些時間里，三十多歲英俊年輕的紀榮，四十多歲正當時、沉穩性感的紀榮，他作為活生生的人而非一枚由字節鉛粉組成的紙片，在和誰戀愛，一起共進晚餐？

陸恩慈抿了下唇。

她甚至不知道紀榮如何優雅地保養到六十歲。

而這些所有的一切，足夠讓無從抽絲剝繭的單戀者在內耗里發瘋。

很多都趕得上，只有時間追不上。

心悸發生不久前，她剛和鞠義做完一階段的準備工作，深夜一起去吃飯。

四條附近，很小的烤肉店。牛肉鮮嫩，艷艷的紅。廚師與店長都會簡單的英語，兩個二十九歲的女人為了隱私，選擇用中文交流。