天洛卡提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

「這一句話，我會記上一輩子?！?

二十年前，我拋下這么一句話，頭也不回，離開那個家。

***

某位于港島區的咖啡店內。淺啡木紋地磚和同調木紋膠板桌椅，配襯白色墻身和米黃色燈膽，輔以多個小盆栽和青色靠墊作點綴，簡潔得來帶有滿滿的溫馨。完全符合阿妹理想中「家」的形象。

我們齊齊長大于日本文化盛行的年代，對日系風格情有獨鐘實屬在所難免。惟鐘愛歸鐘愛，我不禁在心里吐糟眼前的芝士蛋糕：虛假的芝士味道和香氣，甜得發膩的化學甜，有如焦土的乾癟質地。怎么可以如此難吃？

「不喜歡？」阿妹冷道，沒望我一眼，逕自品嚐她的芝士蛋糕和朱古力咖啡。

「嗯。」我放下叉子，放棄價值五十元的蛋糕，暗嘆浪費。我寧可花同樣價錢，去茶餐廳吃咸魚雞粒炒飯。

「這是區內最有名氣的芝士蛋糕?！拱⒚脤ξ业目谖恫灰詾槿?。

「以『難吃』見稱嗎？」我冷嘲，惹得鄰桌的情侶竊笑。

阿妹面色玄青，無視我，低頭享用她的下午茶。

我沒趣地拿出手提電話消磨時間，目光時而在通訊軟件上游走，時而偷瞄對座的阿妹。

我倆之間，是一張深度六百毫米的枱，也是二十年的空白。見面之前，我記憶中的阿妹是個廿三歲大學畢業生，純真無邪，略懂打扮；碰面當刻，舊印象驟然消失，獨一無二的阿妹變成充斥中環的普通辦公室女郎。微卷深啡長發，濃妝艷抹，粉綠色及膝連身裙，純白色短袖小外套，三吋高跟鞋。

曾幾何時，我深信自己會跟阿妹一樣，成為打扮斯文的辦公室女郎。

我的思緒飄到遙遠的平行世界去，直至阿妹放下叉子：「走吧。」

截下的士，我們直驅醫院去。車廂中，又是令人窒息的沉默。我從倒后鏡瞥望阿妹。她托著下巴，似是對著窗外景物發呆，亦似是從玻璃車廂的模糊倒影觀察我。

「待會兒，態度必須要溫和?！拱⒚玫目谖菐в小该睢沟奈兜?。

「盡量。」我是個直腸直肚的人。

「難道你沒能大發慈悲，讓媽咪『離開』得安詳？」她略略加強語氣。

「所以我沒有拒絕，而是答『盡量』！」我強抑怒火：「你不是不知道她的嘴巴就是不饒人！難道我要盲目啞忍所有過份要求？」

「那天以后，她性格大變，嘴巴再也硬不起來?！拱⒚蒙裆跑?。

我沒駁斥，任由沉默張牙舞爪。

***

進入私人病房前，阿妹從手袋拿出一個小紙袋，塞到我手里：「給媽咪的小禮物，佯稱是你買的?！箾]待我答允，她已推門內進，不讓我有拒絕的機會。

病床上的媽咪，戴著頸箍，缺了左腿，全身插滿連接儀器的喉管。床頭柜有熱水壼和膠杯，柜側有一灰色的膠椅，椅上有她最鐘愛的墨綠色的毛衣。出乎意料，毛衣多年以來仍忠實地守候在她身邊，活像她幻想出來的完美女兒。

「送你的?！垢鶕⒚玫闹甘?，我奉上紙袋。

媽咪的頭動不了，眼皮使力地開開合合，眼珠子艱難地轉動著，幾經辛苦才成功對焦，看見我。眼淚暴瀉，雙唇微顫，千言萬語卻離不開齒間。

「喚媽咪吧。」阿妹怒目相向，恨我的狠。

縱先前對媽咪的病情略知一二，惟在此情此境，我竟反應不來，原地愣住。喜怒憂懼愛憎欲，好比混在一起的彩砂，沒能再分開。粒粒彩砂本來顏色鮮明，在此刻偏偏成了惹人眼花撩亂的雜訊，佔據每吋視線，令我看不清楚自己的心意。

「媽……咪……」我耗盡力氣，千辛萬苦才擠出兩粒字。不情不愿，因為找不到自己的位置；心甘情愿，因為這是最后的聚頭，該盡力讓事情有個不差勁的結局，算是清還她的養育之恩。

阿妹招招手，要我湊近媽咪，讓她看清楚多年不見的女兒。

一絲抗拒掠過。我沒打算捕捉它，隨它消逝。我的手腳開始沒那么生硬，乖乖依從阿妹的指令，走近床邊。阿妹要我給媽咪奉水，我照辦如儀。阿妹要我為媽咪披上毛衣，好，沒問題……不知底蘊的人看見「母慈女孝」的畫面，定會誤會我仨關係良好，感情深厚。

整個探訪過程，媽咪沒能吐出片言隻字：她的喉嚨受惡菌感染，非但沒能進食固體食物，甚至失去語言能力。

不得不承認，我賤格。表面和藹謙恭，底里毒如蛇蝎。我幻想，如果二十年前的媽咪已失去語言能力，我會否仍生活在這個家，是個千依百順的好女兒？

兩小時后，媽咪倦極入睡。阿妹要我先離開病房，在門外等候她。

甫踏出房門，我與阿姨碰個正著。

死八婆！若非她當年在旁煽風點火，我和家人的關係未必會破裂收場。

「我就是知道你會來?！拱⒁虜[出料事如神的姿態，以冷峻目光掃視我全身：「很缺錢吧？」講完莫名其妙的一句后，她掏出一張支票予我?！改愕膱蟪??！?

我沒有立即接下，思疑她在打甚么鬼主意。

湊巧，阿妹從病房出來，看見我和阿姨在門口僵持，立即上前解釋事情因由：「我沒有告訴她關于支票的事。」

「你的意思……她不是為錢而來？」阿姨拿著支票的手緩緩垂下。

「嗯?！故軌河诎⒁痰膹妱?，適才不慍不火的阿妹怯怯點頭。

「那么……」阿姨猶豫了半晌，最終還是決定將猜忌放進問題里?！改銥楹味鴣?？」

「出于對老人家的憐憫和惻隱。」我胡謅，強裝正氣凜然。其實我未曾細想自己為何而來。

「很好?？梢允〉??！拱⒁逃幸鉄o意地將支票在我面前晃來晃去。逗狗似的。

「如果沒有別的要事，我先離開?！刮疫x擇了忍耐。

***

醫院外的大路上，人不多，三三兩兩的。探病的、求醫的、久病初癒的、回光反照的。我屬于哪種？該是「半死不活的」：情況沒有差得要死，卻怎也活得不好。

缺錢？工作不順利？與丈夫婚姻不和諧？與子女有代溝？統統不是。

僅是純粹的不快樂，若有所失。

每當我感到幸福時，記憶就會成為粘粘的漿糊，將我黏在內心的缺口上。

「等……我……」阿妹的聲音從后傳來。

我佯裝聽不見，加快腳步，務求撇下腳踏三吋高跟鞋的她。

「家姐！」豈料阿妹不顧儀態，高呼大叫，吸引途人們的目光。