午夜人屠提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

低頭看時間，凌晨兩點多。明知晚到已經不可能有回應，卻還是鬼使神差地發了條消息過去：聽說你回北京了？

手機留在電視柜上，人爬上床。

可剛裹上被子，手機又響了，漆黑電視屏幕上的一片瑩白的反光，不間斷的震動，是來電。斷了又打，打了又斷……

她不停給自己做著心理建設：

他只是拜托自己辦一件事，答應了，也辦完了，就該結束了。

如此反復多次，確認不會說出任何不成熟的話，這才去接了電話：“喂？”

夜太靜，恍惚聽到自己的回聲。

那邊，有金屬敲擊的清脆音。撲面而來的就是那股濃厚刺鼻、難以揮發散去的機油味，仿佛空氣都是有顏色的。斑駁的黑色。

“見諒歸曉，”路炎晨說，“這幾天家里有急事才回來，不太能抽開身——”

“沒關系，”她答，“我后天要離開北京，又是快春節了，不方便把小孩拜托給朋友。聽說你回來了，正好問問能不能來接一趟孩子。”

“后天？”他語氣不太確定。

“要不我開車送過去吧，明天我過去，就這么說定了。”

電話那頭的人又默了半晌：“麻煩你了。”

“沒事，正好我能幫。”

“掛了。”他說。

斷了線。

路炎晨將手機放在水泥地上。廠房里就剩他一個人。

先前將一輛報廢的車拆得七零八落，現在，躺在底盤的陰影下，視野狹窄，真像回到十幾年前：自己躺在滿是污漬的海綿墊上，看到歸曉貓腰瞧自己，背對著照明光的尖尖的小臉，還有撒嬌似的想要拽牢他的那只手——

那時她將所有感情都依托在一根電話線上，見不到摸不著，有多可憐他能不清楚嗎？

“……我在攢錢，你等著，我考上大學就能去看你了。再說一分鐘好不好？”

“……想我了沒有，哎，怎么辦，都沒共同語言了，你不能和我多說幾句話嗎？”

“……我這學期住校了，好可怕，一個宿舍十二個人，宿舍過道都擺著床。”

“……壞了，我媽知道我早戀了。”

“……我最近家里不方便接電話，你別打給我，等我找你。”

“……路晨。”

“……掛了。”

……

路晨。

她叫他的名字，就是這世上最動人的聲音。

清晨，歸曉給小楠收拾好箱子。

帶他來時是個旅行袋，她到北京給小孩添置不少東西，一是覺得他可憐從小自己照顧自己，二是按照現在七、八歲小朋友的打扮給他置行頭，讓他能盡快融入這個環境，免得被人排擠……猛要把小孩送到他那里，她竟還擔心，那個破修車廠能不能再住人？

可秦小楠聽說路炎晨回來了，恨不得插上翅膀就飛去那個鄉村小鎮，去見他路叔叔。歸曉看小孩這興奮勁兒，也沒耽擱。帶上他，開車離開了市區。

等到了鎮上，是兩個多小時以后了。

兩年前匆匆回來聚會，沒來得及到鎮上逛逛。如今看著變化還真大，三層小商場倒閉了，那個賣羊肉串的攤位和阿姨也不見了，臺球廳的地方開了一連串的小門店。

泥土路也換了柏油路，不變是唯有那條長長的不知源頭終點的河，還有河畔幾十年長成的望不到盡頭的兩排楊樹。車開過去時，有兩三撮學生在冰面上玩鬧，有少年追上個女孩子，攔腰就扛到肩上，引來一陣笑聲和驚呼……

秦小楠來了北京后沒到過郊區，更別說去鄉下村子。他始終趴在副駕駛位上，挺激動地打量他路叔叔出生成長的小鎮。

歸曉踩下剎車，停在了幾米高的大鐵皮門前。

多年反復出現在回憶中的地方就在面前，歸曉隔著前擋風玻璃，看著半敞開的鐵門，愣了好一會兒，直到身邊秦小楠叫她。

她回神：“到了。”

“到了？”秦小楠好奇看外邊，這就是歸曉阿姨說的那個汽車修理廠，“好大啊，比我想的大多了。”

是好大，好像又擴建了。

歸曉去傳達室報路炎晨的名字，看門的大叔瞇著眼，瞅著她和秦小楠，“好奇心”三個大字坦然寫在臉上：“等會啊姑娘，我給里邊打電話。”

她透過不太潔凈的玻璃窗望出去，看他走出來。

素凈的白襯衫，黑色棉服拉鏈敞開著，顯是剛隨手拿來套上的，倒像少年模樣。不過手上沒修車工具，因為要避著風里卷著的沙塵，瞇了眼，透著玻璃瞧她。

不帶任何感情。

歸曉拎了箱子出去，被他接過去，剛洗干凈的手，有剛被水浸過的干凈冰冷，挨上她。“新買的？ ”他察覺不對勁。

“嗯，東西多裝不下，就買了個新的。”

他頷首：“等會兒給你錢。”

歸曉原本想送到門口就走，可他拿了箱子就走，秦小楠又自然牽著她的手將她往里帶，躊躇著，跟了上去。這里果然是擴建了，比先前大了兩三倍，水泥地上清爽干凈，吊起來或是停放的車分了兩排，每輛車旁都有工人在忙活。