熊貓不吃竹子提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

管家說，在壁爐臺、門、窗戶四周裝飾冬青樹枝，并在一扇窗口插一根大蠟燭，通常都用紅燭，以照亮圣嬰的方向。“我們在每扇窗口都插蠟燭吧，”斯佳麗說，但費茨太太堅持只要一扇窗口就行了。斯佳麗大可在地板上、桌上插滿蠟燭，只要能使她心里高興，怎么插都行。但是只有一扇窗口可以插一根蠟燭。而且要在圣誕節前夕奉告祈禱鐘響時，才能點燃。

管家笑著解釋：“這里的傳統是，當一聽到奉告祈禱鐘聲時，屋里最小的小孩就用爐里的炭火點燃燈心草，再用燈心草點燃蠟燭。你可以幫著貓咪點。”

斯佳麗和貓咪在丹尼爾家過圣誕節。大家對貓咪贊不絕口，斯佳麗頗為得意。眾多親友擁進門來，讓她無暇回憶往日在塔拉過圣誕節時，家人和下人們吃完早餐后就齊聚在寬敞的門廊，為“圣誕禮物”歡呼的情景。那時候，杰拉爾德奧哈拉遞給每個棉田工人一件新外套和一雙新靴時都要請他們喝杯威士忌，抽筒板煙。埃倫奧哈拉對每個女人和小孩都送一段印花布和絨布，還有橙子和棒棒糖，一邊還說上一段祝福的話。有時斯佳麗很懷念那些黑人親熱的含糊其詞的說話聲，懷念黑臉上閃現的微笑，想得心里都快受不了啦。

“我要回家，科拉姆。”斯佳麗說。

“你現在不就在家了嗎，在你自家人的土地上，在你光復的奧哈拉家的土地上？”

“哦！科拉姆，別用愛爾蘭人的眼光看待我！你知道我的意思。我懷念家鄉的南方口音、南方陽光和南方食物。我想吃玉米面包，吃炸雞和玉米粥。愛爾蘭沒人知道玉米長什么模樣。他們只知道這是一種谷物的名稱而已。”

“我知道，斯佳麗，我為你的思鄉病感到難過。你何不趁現在天氣好，適合遠航的時機回去看望一下？貓咪可以留給我和費茨帕特里克太太照顧。”

“不行！我絕不離開貓咪。”

沒什么好說的了。但是斯佳麗的腦海一次又一次浮現同樣的想法：橫越大西洋只要花兩個星期又一天，偶爾會有海豚在船邊玩上好幾個鐘頭。

新年那一天，斯佳麗才真正感受到奧哈拉族長的意義。一早費茨太太端著早茶走進斯佳麗的房間，而往常總是由佩吉奎因送上早餐的。“圣人對這對母女的新年祝福就要開始羅！”她喜滋滋地說。“用早餐之前，我要告訴你必須做的事。”

“新年快樂，費茨太太，你究竟在說什么啊？”

是一項傳統、儀式、要求，費茨太太說。沒這道儀式，一整年就不會有好運氣。斯佳麗不妨先喝茶，再吃新年特制的發酵面包，得咬三口，象征圣父、圣子及圣靈三位一體。

“不過，在開始用餐之前，”費茨太太說“先到我準備好的房間來。

咬幾口象征三位一體的發酵面包之后，你得拼命使勁把面包扔到墻壁上，扔得粉碎。昨天我已經把墻和地板刷干凈了。”

“我從沒聽到過這么荒唐的事。好端端的面包干嘛要扔碎？早餐為什么非要吃面包？”

“因為那是習俗。去盡你的職吧！奧哈拉族長。免得其他人餓死。

要先扔碎發酵面包，人家才可以吃。”

斯佳麗披上羊毛晨袍，照做不誤。她淺嘗一口茶潤潤嘴，然后按照費茨太太的指點，在那只有好多水果的面包邊上咬了三口。國為這只發酵面包好大，她得雙手才抓得起。然后她反復念誦費茨太太教她念的祈禱文，祈禱未來一年免于饑餓，再用兩手將面包高高舉起，使勁向墻壁砸去，砸得屑粒在房間內四散。

斯佳麗哈哈大笑。“瞧這弄得一團糟。不過砸面包倒很好玩。”

“很高興你喜歡這么做，”管家說。“后頭還有五塊要砸，整個巴利哈拉的男女老少都在外面等著分上一份好運。等你全砸完，女傭會把碎屑收集在盤子上，端出去分給大家。”

“我的天啊！”斯佳麗說。“早知道我就不咬那么大一口了。”

早餐過后，科拉姆陪她繞了全鎮一周，進行下一個儀式。據說在新年那一天家里若有黑頭發的人上門，就會全年交好運。但是按照傳統習俗的規定，那個人走進屋里后，得被護送出來，再護送進去。

“你敢笑？”科拉姆吩咐說。“任何黑頭發的人都代表好運。一族之長若是黑發，那運氣更是好上十倍。”

等斯佳麗一家家走遍，腳已站立不穩。“幸好鎮上還有很多空房子沒人住，”她喘氣道。“我肚子里的茶水和糕餅都滿到喉嚨了。難道我們非得在每戶人家都又吃又喝嗎？”

“斯佳麗親愛的，沒有熱情的招待，哪稱得上拜訪呢？如果你是男人，喝的就不是茶，而是威士忌了。”

斯佳麗咧嘴笑道：“貓咪一定會喜歡。”

在愛爾蘭，二月一日是一年耕種的開端。在巴利哈拉居住和工作的人都陪伴著斯佳麗，她站在一大塊地的中央，帶頭祈禱農作豐收之后，將鏟子鏟入土中，翻起第一塊土，宣布新的一年開始。接著每個人都大吃蘋果蛋糕，當然還要吃牛奶，因為二月一日是愛爾蘭另一位守護神，乳品守護神——圣布麗吉德的節日。

儀式結束后，大家邊吃邊聊，斯佳麗則跪在鏟松的土前，抓起一把沃土。“這一把送你，爸，”她喃喃自語。“你瞧，凱蒂斯佳麗并沒有忘記你對她所說的話，米斯郡的土地是天底下最肥沃的，比佐治亞、塔拉的紅土都肥沃。我要竭盡全力照料這片土地，爸，按照你對我的教導，去愛這片土地，它是奧哈拉家的土地，重歸我們家了。”

犁田、耙土、播種、祈禱這些流傳久遠的程序，內含一種質樸、辛勞的尊嚴，斯佳麗對所有住在這里的人都很敬愛和尊重。當她住在丹尼爾的小屋時，就有這種感受，如今在巴利哈拉莊稼人身上，她又有這種感受了。就她而言，她也感受到相同的尊嚴，因為她是他們的一分子。

她雖沒有使用犁具的勁兒，但是她有能力供應犁具。拉犁的耕馬和灑在沃土上的種子。

地產管理人的辦公室成了她的家，大公館有那么多房間她倒不大去住了，辦公桌旁有一張和她臥室內一模一樣的搖籃，她一邊記帳，一邊用腳搖它。費茨帕特里克太太憂心忡忡地爭辯，被她一一駁回。因為她是奧哈拉族長，她的話就是法律。以前斯佳麗吩咐下面的人做事，要板起臉來吼，現在只消輕聲交代一句，就沒人敢爭辯。這個月的第一個星期天，她心情特別好。甚至開始體會到別人的意見偶爾也有值得參考之處。莊稼人懂得的專業知識畢竟比她多，她能學習的地方也很多。她需要學習。她自己在巴利哈拉那個農場里有三百英畝閑置的耕地，目前有莊稼人代耕，只付她一般地租的一半。因為在南方都是用這種方式耕種的，所以斯佳麗深知分成制佃農的優點。在她來說當地主還是一個新經驗。她有決心要成為全愛爾蘭最好的地主。

“莊稼人也從我這里學到一些東西，”她告訴貓咪。“他們連磷酸肥料這種玩意兒都從來沒聽說過，直到我拿給他們用，他們才大開眼界。

如果用肥料能讓麥田豐收的話，讓瑞特賺一點他自己的錢回去也無妨。”

她從未在貓咪面前提過“父親”兩個字。誰知道這么一丁點大的小孩能懂多少？尤其她同天底下其他嬰兒相比，哪方面都顯然比人家強。

日子一天天的過去，現在已是微風正暖，細雨霏霏時節。貓咪奧哈拉愈長愈討人喜歡，個性也逐漸顯現。

“我確實替你取對了名字，”斯佳麗對她說“你是世上最具獨立性格的小東西。”她說話時貓咪的綠色大眼睛就專心地注視她母親，接著又繼續研究自己的小手指。小娃娃從不哭鬧，她總有變不完的自得其樂的花樣。為她斷奶可苦了斯佳麗，貓咪反而不以為苦。她喜歡用手指頭和嘴巴來研究她的麥片粥和奶瓶。似乎任何東西都可以引起她極大的興趣，她是個強壯的嬰兒，背脊挺直、腦袋高仰。斯佳麗愛她。就某種特殊角度而言，斯佳麗也尊重她。她最愛抱起貓咪親她頭上的細發、脖子、臉蛋、小手、小腳，只想把她抱在膝蓋上搖啊搖的。但這娃娃只肯讓你抱幾分鐘，就要手舞足蹈掙脫懷抱。貓咪在拒絕她母親時，黝黑的小臉上總是擺出一種氣憤的表情，斯佳麗看了禁不住捧腹大笑。

母女倆一天之中最快樂的時光是在傍晚洗澡的時候。貓咪拍著水，被濺起的水花逗得格格笑，斯佳麗就抱著她上下擺動，唱歌給她聽。

擦干完美的小手小腳時，又是另一番甜蜜的滋味。斯佳麗輕輕將小身體的每個部位，包括每根手指、腳趾，都逐一擦干，再將爽身粉撲在柔滑皮膚的每個皺折里。

斯佳麗二十歲時，戰爭迫使她在一夕之間放棄青春，鍛煉了她的意志和耐力，臉部線條無不磨得剛毅堅強。一八七六年春天，她三十一歲時，才漸漸恢復希望、青春活力和溫柔的女性特質。但她渾然不覺，她現在一心放在農場和貓咪身上，而過去一生一心只想追求虛榮。

“你需要添幾件衣服，”有一天費茨太太說。“你住過的那棟房子，要是室內能重新粉刷過的話，聽說有位裁縫師有意承租。她是個有錢的寡婦，付得起高房租。不僅你需要她，而且鎮上的女人也會歡迎她，除非你愿意去特里姆找一個女裁縫。”

“我現在的樣子有什么不對嗎？我穿的是莊重的黑色寡婦裝。我的襯裙也沒有露出來。”

“你穿的一點兒都不是莊重的黑色。你穿的是沾著黃泥、卷起袖子的農婦裝，而你的身份是堂堂大公館的女主人。”

“哦！亂彈琴！費茨太太。我打扮成女主人的樣子，怎能騎馬去看牧草長勢好不好呢？何況，我喜歡舒服的穿著。只要服喪期一過，換回鮮艷的衣衫長裙，我就會注意衣服有沒有沾上黃泥。我一向討厭穿喪服，怎么看都是黑壓壓的，再變也變不出新花樣來。”

“那么你對裁縫師是不感興趣羅？”

“我當然感興趣。又有房租可收，總是叫人感興趣的。等播種完畢，我改天就去訂做幾件連衣裙。這個星期內，麥田就可全部播種完畢了。”

“還有一個增加房租收入的機會，”管家小心翼翼他說。斯佳麗為人精明出人意外，她過去不止一回的感到吃驚了。“布倫丹肯尼迪想如果在酒館外再開一個客棧準能賺錢。他酒館隔壁一棟房子可以利用一下。”

“誰會來巴利哈拉住客棧？太異想天開了吧而且，如果布倫丹想跟我祖房子，就該捧著帽子，自己來跟我談，不必勞你駕。”

“唉呀！我只是順便提提罷了。”費茨帕特里克太太將一星期家用的收支帳簿交給斯佳麗，暫時打消游說的念頭。科拉姆比較有說服力，還是讓他來說好了。

“我們雇用的人手比英國女王還要多。”斯佳麗說。她每個星期都說這句話。

“如果要養奶牛，就需要雇人來擠牛奶。”管家說。

斯佳麗接著說：“還需要分離奶油，制造黃油我懂，黃油也可以賣錢，問題是我不喜歡奶牛。費茨太太，這個回頭我再過目。我要帶貓咪去看他們在沼澤地挖泥煤。”

“你最好現在就過目一下。廚房已經沒錢了，明天還要發女仆的工資。”

“真討厭！我還得去銀行領錢呢。我就去特里姆跑一趟。”

“假如我是開銀行的，就決不會把錢給你這個邋里邋遢的女人。”

斯佳麗笑道：“整天就聽你嘮叨個沒完。好啦！跟裁縫師說，我會找人去粉刷房子的。”

就是不準開客棧，費茨帕特里克太太暗忖。晚上她得跟科拉姆說去。

愛爾蘭各地的芬尼亞兄弟會人數和力量，正在不斷增長。巴利哈拉是他們最少不了的據點，各郡的領導人全聚在這個安全據點共商大計，被義勇軍追緝的人也可以躲到這里來，不過在這只比村莊大一點點的小鎮，陌生的面孔，很容易就被認出來。雖然特里姆的義勇軍和保安隊巡邏很少來這里，但是只要被一個眼尖的人識破，整個嚴密的計劃就付之一炬。

“我們真的很需要客棧，”羅莎琳費茨帕特里克急迫地說。“你就說，到特里姆做生意的人愿意就近找個比鎮上更便宜的客棧住，這個理由并非說不過去呀！”

“說得有理，羅莎琳，”科拉姆安撫道“我會跟斯佳麗說的，但不是馬上就說。她心眼太機靈。暫時不要再提這件事，過一陣子我向她提起時，她就不會懷疑我們為什么都這么著急了。”

“可是科拉姆，我們時間緊迫，不能再拖。”

“欲速則不達。等時機成熟，我自然會去做。”費茨帕特里克太太不得不作罷。反正有科拉姆負責呢。她想起至少已經把瑪格麗特斯坎倫安插了進來，不免感到自我安慰。而且她連謊話都用不著編一個就混過去了。斯佳麗倒的確需要添幾件新衣服。她堅持要過這種日子，穿的是最便宜的衣服，空著二十個房間的大房子卻只用了兩個房間，真是大大丟臉。如果科拉姆不是科拉姆，羅莎琳真不敢相信他說斯佳麗在不久前還是個非常時髦的女人呢！

“如果鉆石戒指變成了黃銅戒指，媽媽就買給你一面鏡子。”斯佳麗唱著。貓咪活潑地拍著澡盆內的肥皂水。“媽媽也要給你買些漂亮的連衣裙，也會買一些給自己。然后我們一起去坐大船。”

沒有理由拖延了。她非回一趟美國不可。若是一過完復活節就去，就有足夠的時間回來收割小麥。

那天當她站在自己翻起的第一鏟土那塊地方，望見草地上隱隱有些嫩綠時，她就下定了決心。一股強烈的興奮與驕傲，驅使她想大聲喊道“這是我的！我的土地！我的種子冒出新芽了！”她望著那些幾乎看不見的綠芽，想象它長高、茁壯、開花，散發出濃郁的香味，把在附近徘徊的蜜蜂熏得飛不動。然后莊稼人就揮舞銀光閃閃的鐮刀，開始收割，把一束束金黃色的芳香干草堆成高高的草垛。年復一年不斷地播種、收割。——一年一度的生與長的奇跡。牧草長出來就變成草料。小麥長出來就變成面包。燕麥長出來就變成燕麥片。貓咪也會長大——爬行、走路、說話，吃燕麥粥和面包，同斯佳麗小時候一樣，從谷倉閣樓跳到堆高的草垛上。巴利哈拉是她的家。

斯佳麗瞇著眼仰望太陽，只見天上的烏云飛速浮掠而過，她知道很快就要下雨了，然后很快又會放晴，太陽繼續照暖麥田，直到再次下雨，接著暖和的陽光又出來。

我要再去感受佐治亞炙熱的陽光，她當下拿定了主意，我有資格享受。我有時候真懷念那里啊。可是，塔拉總像是一場夢，而不是一段回憶。它屬于過去，就像過去的斯佳麗。那段歲月和那個女人跟我再也沒有任何牽連。我已經作了選擇。貓咪的塔拉是愛爾蘭的塔拉，我的也是。我是巴利哈拉的奧哈拉族長。我要把我那一份塔拉留給韋德和埃拉，然后變賣亞特蘭大的一切產業，割斷一切關系。現在我的家在巴利哈拉。我們的根深扎在這里，貓咪的、我的和爸爸的。等我走時，要帶一些奧哈拉家的泥土，在佐治亞杰拉爾德奧哈拉的墳上灑一些。

她的心暫時又回到她不得不做的工作上。不過那些都可以等。她得先一心想想要如何告訴韋德和埃拉他們的美麗新家最好。他們不會相信她竟然要他們——他們干嘛要相信？事實上她從來不要他們。直到現在她才嘗到愛小孩，當一個真正的母親的心情。

斯佳麗心里多次提醒自己，現在要他們投入懷抱不是件易事，但是我可以做到。我可以彌補過去的疏忽，我心里充滿著愛快滿出來了，我要分一點給我的兒子和女兒。開頭也許他們不能一下子適應完全不同的愛爾蘭生活，等我帶他們去參觀幾次集市、馬賽，買小馬給他們埃拉穿起裙子、襯裙一定很可愛所有小女孩都愛打扮得漂漂亮亮的他們將有數不清的堂親，圍繞在他們四周的都是奧哈拉家的人，還有巴利哈拉鎮上的小朋友跟他們一起玩耍<script>chapter1();</script>