熊貓不吃竹子提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“我絲毫也不介意。”斯佳麗照實(shí)說(shuō)。她正要回家去,只要能載她回家去,什么都行。“潘西,你爬到飼料袋上面坐。”
回塔拉的一長(zhǎng)段路上,她和威爾一樣保持沉默,一味沉湎在記憶里那片田園景色的寧?kù)o中。空氣像洗過(guò)一樣干凈,午后陽(yáng)光輕拂她的雙肩。她就要回家了!塔拉會(huì)給她一個(gè)急需的避風(fēng)港,有黑媽媽在,她就有辦法重建瓦解的世界。馬車一拐入熟悉的車道,她就探著身子,露出期待的微笑。
誰(shuí)知這座房子剛呈現(xiàn)在眼前,她便不禁發(fā)出失望的叫聲。“威爾!
這是怎么回事?”
塔拉莊園的正面布滿藤蔓,難看的繩子上掛滿枯葉,四扇窗上的百葉窗塌了,還有兩扇根本不見(jiàn)百葉窗。
“沒(méi)什么事,只是夏天到了,斯佳麗。等冬天農(nóng)閑時(shí),我再修房子。
現(xiàn)在還不到十月,再過(guò)兩、三個(gè)星期后,我先修那些百葉窗。”
“啊呀,威爾,為什么不叫我寄錢回來(lái)?你可以去雇些幫手。咳,都看得見(jiàn)白漆剝落得露出了紅磚。簡(jiǎn)直跟垃圾堆沒(méi)兩樣。”
威爾的回答倒沉得住氣。“不管出多少錢,都雇不到幫手。愿意工作的嘛,自己的工作都忙得分不開(kāi)身,不愿意的嘛,對(duì)我也沒(méi)啥用處。
我跟大個(gè)子山姆兩個(gè)完全湊合得了,用不著你的錢。”
斯佳麗咬咬唇,話到嘴邊又咽下去。以前她常刺傷他的自尊,她知道他這個(gè)人剛正不屈。他說(shuō)得也對(duì),五谷、牲畜必須優(yōu)先考慮。墻可以等以后再漆,填飽肚子的糧食可就延誤不得。此刻她才看得到屋后綿長(zhǎng)的耕地,剛松過(guò)土,還沒(méi)雜草,隱隱聞到一股糞肥味兒,施下肥就好播種了。看到紅土仍相當(dāng)肥沃,她放了心。這土是塔拉的心臟和靈魂呢。
“你說(shuō)得對(duì)。”她對(duì)威爾說(shuō)。
大門突然打開(kāi),門廊里擠滿了人。蘇埃倫挺著大肚子,肚子都快把褪色的布衣服繃破了,手里抱著小女兒站在最前頭。披肩滑落在手臂上。斯佳麗勉強(qiáng)露出愉快的神色。
“天哪!威爾,蘇埃倫又有小孩了?你得加蓋幾間房才住得下呢。”
威爾格格笑答:“我們還想生個(gè)兒子呢。”他舉手向他的妻子和三個(gè)女兒打招呼。斯佳麗也向她們招招手,懊悔沒(méi)帶些玩具回來(lái)送給孩子們。哦,老天!瞧瞧那些人。蘇埃倫愁眉苦臉。斯佳麗眼睛掃到別人的臉,想看看黑人的臉。普莉西倒在那兒。韋德和埃拉就躲在普莉西裙后大個(gè)子山姆的妻子迪利拉握著湯匙,一定是在攪拌還有——她叫什么名字來(lái)著?哦,對(duì)了!露蒂,是塔拉莊園照顧小孩的黑媽媽。可是怎么沒(méi)看到她的黑媽媽?斯佳麗朝她的一對(duì)兒女叫道:“喂!寶貝兒,你們的母親回來(lái)了。”說(shuō)完便又轉(zhuǎn)向威爾,一手搭在他手臂上。
“威爾,黑媽媽呢?她應(yīng)該還沒(méi)老到不能出來(lái)迎接我吧!”斯佳麗嚇得把嗓子眼里的話縮住了。
“她臥病在床,斯佳麗。”
斯佳麗忙不迭地跳下仍在走動(dòng)的馬車,跌個(gè)踉蹌,穩(wěn)住重心后,快步跑向屋子。
“黑媽媽在哪里?”她問(wèn)蘇埃倫,對(duì)孩子們熱情的問(wèn)候充耳不聞。
“你就這樣打招呼嗎?斯佳麗,倒不出我所料!你看你干的好事,明知道我整天忙得焦頭爛額,招呼都不打一聲,就把普莉西和你的小孩往這里送?”
斯佳麗舉起手,準(zhǔn)備甩她一巴掌。“蘇埃倫,如果你不告訴我黑媽媽在哪里,我就要喊叫了。”
普莉西拉拉斯佳麗的衣袖。“斯佳麗小姐,我知道黑媽媽在哪里。
她病得很重,所以我們把廚房旁那間以前常用來(lái)掛火腿的小房間整理出來(lái),那里靠近煙囪,很暖和。我來(lái)這里的時(shí)候,她已經(jīng)搬去那里,所以其實(shí)說(shuō)不上是‘我們’一起整理的,不過(guò)我搬了張椅子過(guò)去,如果她想起來(lái)坐坐,或是有客人”斯佳麗跑到黑媽媽的病房門口,扶著門框撐住身子。讓普莉西一個(gè)人對(duì)著空氣說(shuō)話。
床上那那個(gè)人不會(huì)是她的黑媽媽吧。黑媽媽是魁梧、強(qiáng)壯的女人,一身黑皮膚,身軀既肥厚又溫暖。黑媽媽離開(kāi)亞特蘭大才不過(guò)六個(gè)月,不至于在轉(zhuǎn)眼間就病成這副模樣。決不會(huì)是黑媽媽。斯佳麗不能忍受,也不相信。那個(gè)躺在褪色的百袖棉被下,彎曲的手指無(wú)力地在被上蠕動(dòng)的枯槁怪物競(jìng)會(huì)是黑媽媽。斯佳麗不禁起了一身雞皮疙瘩。
然后她聽(tīng)到黑媽媽的聲音,細(xì)弱而遲鈍,不過(guò)確實(shí)是黑媽媽慈愛(ài)的聲音。“小姐,我不是一面再,再而三的叮嚀你出門要戴帽子,帶陽(yáng)傘叮嚀你叮嚀你”“黑媽媽!”斯佳麗在床邊跪下。“黑媽媽,我是斯佳麗,你的斯佳麗埃求你不要生病,黑媽媽,我受不了,你病不得。”她的頭倚在瘦骨鱗峋的肩旁,像孩子似地嚎陶大哭。
一只細(xì)瘦的手撫摩著斯佳麗低垂的頭。“別哭!孩子。沒(méi)有糟到不能解決的事情。”
“樣樣事情,黑媽媽!”斯佳麗痛哭道“樣樣事情都不對(duì)了。”
“噓!別響!那只是一只杯子。反正你還有一套同樣漂亮的茶具。
黑媽媽向你保證過(guò)了,你的茶會(huì)還是開(kāi)得成的!”
斯佳麗嚇得縮了回去。她盯著黑媽媽的臉,看見(jiàn)那雙凹陷的眼睛閃著慈愛(ài)的神色,但并沒(méi)有看到她。
“不!”斯佳麗悄聲說(shuō)。她受不了!先是玫荔!然后是瑞特,現(xiàn)在是黑媽媽;她心愛(ài)的每個(gè)人都要離開(kāi)她。不!命運(yùn)不能對(duì)她這么殘忍。
“黑媽媽!”斯佳麗大聲說(shuō)道“黑媽媽!聽(tīng)好,我是斯佳麗。”她抓著褥墊,拼命扯動(dòng)。“看著我,”她嗚咽道“我,我的臉。你認(rèn)得我的呀,黑媽媽,是我啊!斯佳麗。”
威爾一雙大手箝住她手腕,雖然抓得牢牢如鐵,聲音倒柔和如棉。
他說(shuō):“不要這樣,斯佳麗。她回到小時(shí)候在薩凡納伺候你母親的時(shí)代了!那時(shí)候的她,年輕、強(qiáng)壯、快樂(lè),沒(méi)有一絲痛苦。就讓她這樣去吧!”
斯佳麗掙扎著扭脫他的手。“可是我要她認(rèn)得我呀!威爾。我從沒(méi)告訴過(guò)她,她對(duì)我有多重要。我非親口告訴她不可!”
“以后還有機(jī)會(huì)。她大部分時(shí)候都很清醒,認(rèn)得每個(gè)人。也知道自己來(lái)日無(wú)多。到那時(shí)候再說(shuō)反而好。現(xiàn)在你先跟我來(lái)。大家都在等你,廚房里有迪利拉注意黑媽媽的動(dòng)靜呢。”
斯佳麗聽(tīng)任威爾扶起來(lái)。她全身都麻木了,連心也麻木了。她一無(wú)感覺(jué),默默隨他走入客廳。蘇埃倫一見(jiàn)斯佳麗,就又開(kāi)始指責(zé),繼續(xù)大發(fā)牢騷,但威爾制止了她。“蘇埃淪,斯佳麗受的打擊很深,別煩她。”
他倒一杯威士忌,遞到斯佳麗手中。
威士忌倒管用,活絡(luò)了斯佳麗全身血脈,稍稍減輕了她的痛苦。她將空酒杯遞給威爾,讓他再斟一些。
“喂!寶貝兒,”她叫喚自己的孩子“給母親抱抱。”斯佳麗聽(tīng)著自己的聲音,仿佛那是屬于別人的,不過(guò)至少說(shuō)對(duì)了話。
她盡可能把所有的時(shí)間都花在陪伴黑媽媽上。曾經(jīng)一心希望在黑媽媽臂彎里尋求慰藉,現(xiàn)在反倒變成她用年輕強(qiáng)壯的手臂,擁抱垂死的黑老太婆了。斯佳麗扶起虛弱的黑媽媽,為她凈身,更換床單,喂她喝湯,哼著她常常唱給斯佳麗聽(tīng)的催眠曲,當(dāng)她呼吸困難時(shí),就幫她調(diào)整姿勢(shì),當(dāng)她神志不清地把斯佳麗當(dāng)成死去的母親說(shuō)話時(shí),就代母親回答她。
有時(shí)候黑媽媽那雙沾滿粘液的眼睛認(rèn)出斯佳麗時(shí),就會(huì)沖著她的心肝兒咧嘴微笑。然后顫聲叱責(zé)斯佳麗,斯佳麗從小時(shí)候起就給她這樣叱責(zé)了。
“斯佳麗小姐,你的頭發(fā)亂六八糟,照黑媽媽教你的方法,去梳一百下。”或“沒(méi)人叫你穿這件皺巴巴的上衣,換件清爽點(diǎn)兒的,免得讓人瞧見(jiàn)。”或“你看起來(lái)蒼白得像鬼一樣,斯佳麗小姐。是不是又在臉上擦粉了?馬上給我洗干凈去。”
不論黑媽媽叫斯佳麗做什么,她一定點(diǎn)頭應(yīng)允。然而還來(lái)不及照辦,黑媽媽就又陷入昏迷或時(shí)序錯(cuò)置的恍惚狀態(tài)。
蘇埃倫、迪爾西,甚至威爾總會(huì)不時(shí)來(lái)病房分擔(dān)看護(hù)工作,讓斯佳麗在搖椅小睡片刻。不過(guò)到晚上她就單獨(dú)值夜。也只有在夜深人靜。
其他人熟睡之際,斯佳麗才會(huì)捻滅燈心,握住黑媽媽干癟的手,放聲大哭,讓悲傷的淚水來(lái)減輕她的痛苦。
一天,在黎明前的恬靜時(shí)分,黑媽媽醒來(lái)。“你怎么哭了,寶貝兒?”
她喃喃道“老媽媽就快要卸下?lián)樱厣系鄣膽驯О蚕⒘耍l(shuí)叫你難過(guò)成這個(gè)樣子來(lái)著。”她掙開(kāi)斯佳麗握住她的手,撫摸斯佳麗低垂的頭。
“噓!別哭,任何事情都沒(méi)有你想象的那樣糟。”
“對(duì)不起,”斯佳麗仍在抽噎“我就是沒(méi)法子不哭。”
黑媽媽伸出彎曲的手指頭,將斯佳麗臉上的亂發(fā)撥到一旁。“告訴老媽媽,什么事讓她的小乖乖這么心煩?”
斯佳麗仔細(xì)看看那雙老邁、慧黠、慈藹的眼睛,更是覺(jué)得難受。“我做的事沒(méi)有一件是對(duì)的,黑媽媽。我不明白那么多錯(cuò)誤是如何造成的,真的弄不明白。”
“斯佳麗小姐,你只是做你份內(nèi)的事。誰(shuí)也不比你強(qiáng)。上帝將重?fù)?dān)交付給你,你就得挑起來(lái)。不必問(wèn)為什么擔(dān)子落在你身上,也不必問(wèn)你為挑擔(dān)付出多大心血。任何事做了就算了。別盡自尋煩惱。”黑媽媽合上沉重的眼皮,掩住在昏暗的燈光下閃爍的淚水,不調(diào)順的氣息在沉睡中漸漸和緩。
我怎能不煩惱?斯佳麗想要大聲喊叫。我的生活全完了,不知道該怎么活下去。我需要瑞特,他卻走了。我需要你,而你也要離棄我了。
她昂起頭,挺直酸痛的肩背,揮袖拭去眼淚。凸肚火爐內(nèi)的煤塊快燒盡了,煤桶也見(jiàn)了底。房?jī)?nèi)開(kāi)始變冷,她得加煤為黑媽媽取暖才行。
斯佳麗拉起褪色的百袖棉被,蓋住黑媽媽屠弱的身子,然后提起空桶子往外走,匆匆走進(jìn)又黑又冷的院子,走向煤箱去取煤,凍得后悔沒(méi)披條圍巾出來(lái)。
今夜沒(méi)有月亮,只有一抹月牙形的銀光隱遁在一朵云絮后方。暗夜的空氣顯得濕重,未被云層遮掩的幾顆星辰看起來(lái)非常遙遠(yuǎn)、寒亮。
斯佳麗不由打了個(gè)寒噤,四周的黑暗似乎無(wú)定形、無(wú)止境。她盲目地跑到院子中央,卻分辨不清就在附近的熏肉房和谷倉(cāng)的熟悉輪廓。一時(shí)驚慌失措,回身尋找剛剛才離開(kāi)的白色大宅。誰(shuí)知仍舊烏漆一片,看不出形狀。沒(méi)有一絲光線,仿佛置身在荒涼、死寂、未知的混飩之中,迷失方向。甚至連一片樹(shù)葉、鳥羽都毫無(wú)動(dòng)靜。她原已緊張的神經(jīng),嚇得更緊張了,她想要逃走,但是往哪里逃呢?到處都是烏漆麻黑,令人感到生疏。
斯佳麗咬緊牙關(guān)。暗罵自己真蠢!既然都回到塔拉,回到家了,但等太陽(yáng)升起,黑暗、寒冷就都一掃而空了。她勉強(qiáng)哈哈一笑,笑聲尖銳,突兀得把自己嚇了一跳。
聽(tīng)人說(shuō)黎明前的天色總是最黑,她心想。我看果然一點(diǎn)不錯(cuò)。我只是想入非非罷了。我就是不退讓,也沒(méi)有時(shí)間退讓,爐子還等著加煤呢!她伸出一只手摸黑走著,緩緩?fù)鶓?yīng)該放在柴堆旁的煤箱方向走去,一不小心踏進(jìn)一個(gè)坑,摔了一交。煤桶咕咚滾落地,不見(jiàn)了蹤影。
她身上每個(gè)飽受驚駭、精疲力竭的細(xì)胞都在叫她死了這條心,呆在原地,緊靠這片看不見(jiàn)的土地反而安全,等待天亮看得見(jiàn)再說(shuō)。但是黑媽媽急需暖氣,還有爐子透明窗眼里發(fā)出鼓舞人心的黃燦燦的火光呀。
斯佳麗慢慢挺起身子,跪著四下摸索煤桶。打從出了娘胎,就沒(méi)碰到過(guò)如此漆黑,也沒(méi)碰到過(guò)如此濕冷的夜空。她喘口氣,煤桶在哪里?
黎明在哪里?
她的手指擦過(guò)冷冰冰的金屬,當(dāng)兩手摸到鐵皮煤桶隆起的邊緣,她就欣然坐在腳后跟上,將桶子緊緊抱在懷中。
哦,天啊!我現(xiàn)在完全暈頭轉(zhuǎn)向了。連房子在哪里也不知道?更不知道煤箱在哪里了。我在黑夜里迷失方向了。她慌亂抬頭,想要尋找任何一絲光線,但是天空漆黑一片,連遙遠(yuǎn)的星辰都消失了。
片刻間她真想哭,真想尖叫,好把房子里的人吵醒,提燈過(guò)來(lái)找她,領(lǐng)她回屋。
一股傲氣壓下這股沖動(dòng)。竟在自家后院迷路,離廚房只有兩步遠(yuǎn)哪!她決忘不了這份羞愧。
她把煤桶掛在手臂上,笨手笨腳地在黑暗的地面爬行。這樣下去,遲早總能碰上什么東西——房子阿柴堆阿谷倉(cāng)阿水井啊,這樣就能弄清方向了。站起來(lái)走路,也許快些。不必像傻瓜一樣爬。不過(guò)興許會(huì)再摔交,扭斷腳踝或什么的。那樣只能等別人來(lái)救她了。總之,不論怎么做,都比一籌莫展、迷失方向、獨(dú)自躺在那里讓人看笑話要強(qiáng)。
墻在哪里?這里應(yīng)該有堵堵才對(duì)。她覺(jué)得仿佛在爬往瓊斯博羅的半途中。一股恐慌感油然而生。萬(wàn)一黑暗永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭,萬(wàn)一繼續(xù)不停地爬啊爬,卻永遠(yuǎn)找不到任何目標(biāo),怎么辦?
別再想了!她警告自己趕快別再想了。喉嚨卻發(fā)出窒息般的怪聲。
斯佳麗掙扎著站起身,調(diào)緩呼吸,努力控制快速的心跳。告訴自己她是斯佳麗奧哈拉。她就在塔拉,對(duì)這地方的每個(gè)角落了如指掌。就算看不到眼皮底下又如何?她知道什么東西在什么地方,只要找出來(lái)就行了。
她要靠雙腳找,而不是像嬰兒或小狗一樣靠四肢爬。她昂起頭,挺直瘦削的肩背。謝天謝地!幸好沒(méi)讓人瞧見(jiàn)她趴在地上、慢慢爬行、害怕站立的這副德性。她這一生從沒(méi)被打敗過(guò),連謝爾曼將軍的軍隊(duì)和提包客都動(dòng)不了她一根汗毛。誰(shuí)也打不倒她,什么都打不倒她,除非她聽(tīng)天由命,那就活該。這種害怕黑暗的念頭,只有膽小的愛(ài)哭鬼才有!
我想我也像一般人一樣容易受外界影響,弄得情緒沮喪,她不屑地自忖。她的自嘲猶如一針強(qiáng)心劑鼓舞了她:不管遇到任何困難,我決不再讓它發(fā)生。下坡路走多了,總會(huì)遇到上坡路。自己把生活搞得一團(tuán)糟,收拾善后的還是自己。我決不躺倒了算數(shù)。
斯佳麗提著煤桶擋在身前,一步步堅(jiān)定地往前走。鐵皮桶幾乎一下子就撞到什么東西,眶啷一響。新劈松柴的濃烈樹(shù)脂味撲鼻而來(lái),她不禁放聲大笑。斯佳麗就站在柴堆旁,煤箱就在跟前。這里正是她要找的地方。
火爐里重新生起火來(lái),關(guān)上鐵門,弄出一聲巨響,吵醒了躺在床上的黑媽媽。斯佳麗趕忙跑過(guò)去為她再蓋上被。房里好冷哪。
黑媽媽隱忍痛苦,斜著眼看斯佳麗。“瞧你的臉多臟,手也一樣。”
她虛弱地嘀咕道。
“我知道,我這就去洗干凈。”斯佳麗趁黑媽媽未昏睡過(guò)去之前,在她額頭吻了一下。“我愛(ài)你,黑媽媽。”
“這我知道,用不著對(duì)我說(shuō)。”黑媽媽又悄然入睡了,暫時(shí)擺脫了痛苦。
“當(dāng)然用得著,”盡管黑媽媽已聽(tīng)不到,她還是大聲說(shuō)出,一半也是對(duì)自己說(shuō)的。“用得著的地方多著呢。我從沒(méi)來(lái)得及告訴玫蘭妮、瑞特,也從沒(méi)費(fèi)時(shí)間去想我是愛(ài)他們的,或你。至少對(duì)你我不會(huì)再犯對(duì)他們的錯(cuò)誤。”
斯佳麗俯視奄奄一息的老媽媽那骷髏般的臉。“我愛(ài)你,黑媽媽,”她輕聲說(shuō)“如果世上少了一個(gè)愛(ài)我的你,我會(huì)變成什么模樣?”<script>chapter1();</script>