笑論語(yǔ)提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“上帝啊，艾迪，怎么——”

“哦，天啊！”班恩驚叫道。他已經(jīng)看到躺在地板上的亨利。

“安、安、靜、靜點(diǎn)！”比爾嚴(yán)厲地說(shuō)“關(guān)上門、門！”

理奇關(guān)好了門，盯著那具尸體。“亨利？”

班恩小心翼翼地走上幾步，站住了，好像怕被咬著似的。他無(wú)助地看著比爾。

“你、你、你說(shuō)、說(shuō)吧，”他對(duì)艾迪說(shuō)。“媽、媽、媽的結(jié)、巴越、越來(lái)越厲、厲、厲害了。”

艾迪簡(jiǎn)單地告訴大家事情的經(jīng)過(guò)。貝弗莉還在查找德里公共圖書館的號(hào)碼，撥通了電話。她想也許麥克已經(jīng)睡著了。但是沒(méi)有想到：鈴聲剛響過(guò)第二聲，就有人接了電話。是一個(gè)她從未聽(tīng)過(guò)的聲立日。

“你好。”她看著大家，示意他們安靜下來(lái)。“麥克漢倫先生在嗎？”

“你是誰(shuí)？”那個(gè)人問(wèn)道。

她緊張得舔舔嘴唇。比爾焦急地看著她。班恩和理奇警覺(jué)地看看四周。她的心里有一種不祥的預(yù)感。

“你是誰(shuí)？“她反問(wèn)道。”你不是麥克漢倫先生。“

“我是德里警察局的安德魯。里德馬赫警長(zhǎng)，”那人說(shuō)“麥克。

漢倫先生現(xiàn)在正在德里家庭醫(yī)院。他剛才被人襲擊，傷勢(shì)很重。請(qǐng)問(wèn)你是誰(shuí)？我得知道你的姓名。“

但是貝弗莉幾乎沒(méi)有聽(tīng)到這最后一句。她感到萬(wàn)分震驚，頭暈?zāi)垦＃戆c軟，坐在那里。

“他傷得很重嗎？”她聽(tīng)到自己的聲音很縹緲。這時(shí)比爾站在了她的身邊，扶著她的肩膀；班恩也站在身邊，理奇也在。她頓時(shí)感到由衷的謝意。她伸出一只手，比爾握住那只手，理奇的手摞在比爾的手上，班恩的手放在理奇的手上。艾迪也走過(guò)來(lái)，把他那只沒(méi)有受傷的手放在最上面。

“請(qǐng)告訴我你的姓名。”里德馬赫又問(wèn)道。那一刻，她的父親和丈夫在她心里種下的膽怯差點(diǎn)使她脫口而出：我是貝弗莉。馬什。

我在德里鎮(zhèn)賓館。請(qǐng)叫內(nèi)爾先生趕過(guò)來(lái)。這里有一個(gè)死人，我們都怕極了。

但是她卻說(shuō)：“恐恐怕我不能告訴你。現(xiàn)在還不能。”

“你都知道些什么？”

“什么也不知道，”她感到很震驚“什么使你覺(jué)得我知道這一切？上帝！”

她閉上眼睛，緊緊地握著比爾的手，又問(wèn)道：“他會(huì)死嗎？你說(shuō)那么多不是嚇唬我吧？他真的要死了嗎？請(qǐng)告訴我。”

“他傷勢(shì)很重。如果這嚇著你了，小姐，應(yīng)該嚇著你了。現(xiàn)在我想知道你是誰(shuí)，為什么——”

像在做夢(mèng)，她看到自己的手在空中飄過(guò)去，掛斷了電話。她看著遠(yuǎn)處亨利的尸體，好像挨了一記冰涼的耳光，嚇了一跳。亨利的一只眼睛閉上了，另外那只被打壞的眼睛還流著鮮血。

亨利好像在跟她眨眼睛。

4

理奇假扮德里新聞的記者，打電話給醫(yī)院，探聽(tīng)關(guān)于麥克的消息。

他掛上電話，雙眼緊閉。“上帝！”他聲音沙啞，低聲呼喊著。

“上帝！上帝！上帝！”他好像要把電話推到地上，手軟弱無(wú)力地垂下來(lái)。他告掉眼鏡，用睡衣前襟擦了擦。

“他還活著，但是情況很嚴(yán)重，”他告訴大家“亨利像切圣誕火雞一樣用刀傷了他。有一刀砍在大腿動(dòng)脈上，他的血幾乎都流光了，但是他還活著。麥克設(shè)法找到了一個(gè)止血鉗，不然等他們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，他就死了。”

貝弗莉哭了起來(lái)。一時(shí)間屋子里只有她的哭聲和艾迪沉重的呼吸聲。

“你還想、想、想報(bào)、報(bào)、報(bào)警、警、警嗎？”

她繞著亨利，兜了一大圈走進(jìn)衛(wèi)生間，拿了一條毛巾，浸在涼水里，貼在她滾燙的臉頰上好舒服。她覺(jué)得現(xiàn)在自己又可以清醒地思考了——不是理智地，而是清醒地。她突然明白過(guò)來(lái)如果他們想用理智來(lái)思考，那么理智會(huì)送了他們的命。

她從衛(wèi)生間出來(lái)，看著比爾。“不，”她說(shuō)“我不想報(bào)警了。

我想艾迪是對(duì)的——我們會(huì)出事，會(huì)送命。但是那并不是真正的原因。“她看著他們4個(gè)。”我們發(fā)過(guò)誓“她說(shuō)，”我們發(fā)誓。比爾的弟弟斯坦利所有其他的人現(xiàn)在還有麥克。我準(zhǔn)備好了，比爾。“

比爾看著其他的人。

理奇點(diǎn)點(diǎn)頭。“好的，比爾。我們拼上一拼。”

班恩說(shuō)：“看來(lái)情況更糟了。我們現(xiàn)在少了兩個(gè)人。”

比爾一言不發(fā)。

“好。”班恩點(diǎn)點(diǎn)頭。“她說(shuō)得對(duì)。我們發(fā)過(guò)誓。”

“艾、艾、艾迪？”

艾迪凄慘地笑了笑。“我想又得有人背我走下那個(gè)梯子了，嗯？如果那里還有梯子的話。”

“不過(guò)這次沒(méi)人扔石頭了，”貝弗莉說(shuō)“他們死了。3個(gè)都死了。”

“我們現(xiàn)在就行動(dòng)嗎，比爾？”理奇問(wèn)。

“是、是、是的，”比爾說(shuō)“我想、想是時(shí)、時(shí)、時(shí)候了。”

“我能說(shuō)兩句嗎？”班恩突然問(wèn)道。

比爾看著他，笑了。“請(qǐng)、請(qǐng)、請(qǐng)便。”

“你們還是我最好的朋友，”班恩說(shuō)“不管結(jié)果會(huì)如何。我只想告訴你們這一點(diǎn)。”

他看著在場(chǎng)的各位，大家都神色莊重地看著他。

“我很高興我還記得你們。”他又補(bǔ)充道。理奇撲啼笑了。貝弗莉也咯咯地笑了起來(lái)。接著大家都笑了，還像過(guò)去那樣看著對(duì)方，雖然麥克躺在醫(yī)院里，可能要死了或者已經(jīng)死了，雖然艾迪的胳膊（又）斷了，雖然那里還是伸手不見(jiàn)五指的深夜。

“干草堆，你真會(huì)說(shuō)話。”理奇笑著，擦了擦眼睛。“他才應(yīng)該當(dāng)作家，大比爾。”

5

他們坐上艾迪借來(lái)的那輛豪華轎車，理奇開(kāi)車。浮在地面上的霧氣更濃了，像煙霧一樣繚繞在大街小巷。頭頂?shù)奶炜丈希枪饷髁恋穷^靠在車窗上，比爾覺(jué)得他已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)了遠(yuǎn)處的雷聲。雨正在天邊醞釀著。

理奇打開(kāi)收音機(jī)。“關(guān)掉吧，理奇。”貝弗莉溫柔地說(shuō)。

理奇去關(guān)收音機(jī)的那只手停在空中。“請(qǐng)繼續(xù)收聽(tīng)理奇。多杰最精彩的搖滾演唱！”小丑的狂笑，尖叫聲蓋過(guò)吉他的伴奏聲。“鎖定頻道，繼續(xù)收聽(tīng)搖滾特別節(jié)目。這些曲子雖然已經(jīng)退出金曲榜，但是將永遠(yuǎn)留在我們心里。你一直都會(huì)追隨著它！大家一起來(lái)吧！下面我們播放所有的流行金曲！所有的流行金曲！如若不信，請(qǐng)聽(tīng)今晚夜班特邀dj，喬治。鄧邦！告訴他們，喬治！”

突然收音機(jī)里傳出比爾的弟弟的哭訴。

“你讓我出去，結(jié)果它殺了我！我以為它在地窖里，大比爾，我原以為它在地窖里，但是它卻在下水道里。它在下水道里，它殺了我，你讓它殺了我，大比爾，你讓它——”理奇啪地關(guān)掉收音機(jī)。他用力太猛，結(jié)果旋鈕掉下來(lái)，砸在地墊上。

“小地方的搖滾節(jié)目真無(wú)聊。”他說(shuō)。他的聲音有些顫抖。“貝弗莉說(shuō)得對(duì)，我們不聽(tīng)了。你們說(shuō)怎么樣？”

沒(méi)人回答。街燈映出比爾蒼白、呆滯、若有所思的臉。他們都聽(tīng)到西邊的天空又傳來(lái)隱隱約約的雷聲。

6

還是那座橋。

理奇在橋邊停下車。他們下車，走到欄桿邊，向下眺望。

還是從前的班倫。

27年過(guò)去了，這里沒(méi)有任何變化。骯臟的樹木，低矮的灌木叢在繚繞的晨霧中閃閃發(fā)光。比爾想：我想這就是所謂的永恒的記憶吧。這一切或是類似這樣的東西，你在一個(gè)合適的時(shí)間，從一個(gè)合適的角度看過(guò)去，那個(gè)讓你的心情洶涌澎湃的影像。所看到的一切如此清晰，這中間發(fā)生的各種事件都消失了。如果愿望就是彌合世界與需要之間的那個(gè)圓，那么這個(gè)圓已經(jīng)形成了。

“來(lái)、來(lái)、來(lái)吧。”他說(shuō)著，爬過(guò)欄桿。他們跟在后面走在灑滿碎石的河堤上。當(dāng)他們下到底的時(shí)候，比爾習(xí)慣性地檢查銀箭是否還在那里，又暗覺(jué)好笑。銀箭現(xiàn)在正靠在麥克的車庫(kù)墻上。好像這次行動(dòng)沒(méi)有銀箭的份兒，雖然它出現(xiàn)的方式顯得有些奇怪。

“帶、帶我們到那兒去。”比爾吩咐班思。

班恩看著他，比爾明白他的眼光的含義。已經(jīng)27年了，比爾，還做夢(mèng)啊——然后他點(diǎn)點(diǎn)頭，走進(jìn)矮樹叢。

那條小路——他們的小路——早就長(zhǎng)滿了草木。他們好不容易才穿過(guò)一片荊棘。周圍一片蟋蟀的鳴響。幾只螢火蟲點(diǎn)綴著黑暗的夜幕。比爾猜想孩子們一定還到班倫來(lái)玩，但是他們有自己的秘密通道。

他們來(lái)到地下俱樂(lè)部所在的那片空地。但是現(xiàn)在這里已經(jīng)沒(méi)有空地了。到處長(zhǎng)滿了灌木和暗淡的矮松。

“看。”班恩低聲說(shuō)著，穿過(guò)記憶中的空地。他用力拽出一樣?xùn)|西。是他們從垃圾堆邊上撿來(lái)，做會(huì)所屋頂?shù)哪莻€(gè)挑水門。扔在那里，好像好久都沒(méi)有人動(dòng)過(guò)了，上面爬滿了蔓藤。

“算了吧，干草堆，”理奇低聲埋怨著“太久了。”

“帶、帶、帶我們到那、那兒去，班恩。”比爾站在他的身后，又說(shuō)了一遍。

他們跟著班恩，離開(kāi)那塊已經(jīng)不存在的空地，向肯塔斯基河走去。流水聲越來(lái)越響。

但是還是當(dāng)他們差點(diǎn)掉進(jìn)河水里的時(shí)候，才看到那條河：河堤邊緣已被各種植物糾結(jié)纏繞。班恩腳下的河堤崩潰了，比爾一把拽住他的脖頸，把他拉了回來(lái)。

“謝謝。”班恩說(shuō)。

“不用謝。從、從前，你拉、拉我上來(lái)。走、走這條路、路嗎？”

班恩點(diǎn)點(diǎn)頭，帶著他們沿著雜草密布的堤岸，穿過(guò)茂密的樹叢往前走。心里想當(dāng)你只有4英尺5英寸高的時(shí)候，一彎腰，就從茂密的樹叢下鉆過(guò)去了。哦，一切都變了。今天我們得到的教訓(xùn)就是變化越大，就會(huì)有更多的事情發(fā)生變化。

他的腳絆在什么東西上，砰地摔倒在地上，頭差點(diǎn)磕在泵站的水泥圓柱上。那根柱子幾乎完全埋沒(méi)在一簇黑麥叢里。他站起來(lái)后，才發(fā)現(xiàn)臉、胳膊、手都被黑莓刺刮破了。鮮血順著臉頰流了下來(lái)。

他俯身看看是什么把他絆倒了，可能是樹根吧。

但是那不是樹根。而是檢修孔上的鐵蓋，有人把它掀了下來(lái)。

當(dāng)然，班恩想。我們干的，27年前。

但是還沒(méi)有看到鐵銹上新留下的刮痕，他就知道那根本是不可能的。那天水泵壞了。遲早會(huì)有人來(lái)修理，會(huì)把蓋子重新蓋好的。

他站起來(lái)，5個(gè)人圍著圓柱，往里看。他們能聽(tīng)到微弱的水滴聲。除此一片寂靜。理奇把艾迪房間里的火柴都帶來(lái)了。他點(diǎn)燃了整整一盒，扔了進(jìn)去。他們看到圓柱潮濕的內(nèi)壁和寂靜無(wú)聲的抽水機(jī)。再也沒(méi)有什么了。

“可能會(huì)要好一陣了，”理奇不安地說(shuō)“不一定恰巧——”

“肯定是最近的事，”班恩說(shuō)“自上一場(chǎng)雨后。”他從理奇手里拿過(guò)一盒火柴，擦亮一根，指著鐵蓋上新的擦痕。

“下、下面壓著什、什、什么東西。”就在班恩搖滅火柴的時(shí)候，比爾說(shuō)。

“是什么？”班思問(wèn)。

“看、看、看不清、清、清楚。好像是一根皮、皮、皮帶。你和理奇幫我把它翻、翻、翻過(guò)來(lái)。”

他們抓住鐵蓋，像翻一枚巨大的硬幣那樣把它翻了過(guò)來(lái)。貝弗莉擦亮火柴，班恩小心地?fù)炱痂F蓋下的那個(gè)皮包。他拎著帶子。貝弗莉正要搖滅火柴時(shí)，突然看到比爾的臉c火柴燒到了她的指尖，她才清醒過(guò)來(lái)，趕忙扔掉火柴。“比爾，是什么？出什么事了？”

比爾的眼睛久久不能離開(kāi)那個(gè)掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的背帶、已經(jīng)蹭破了的皮包。他突然想起了他為她買這個(gè)皮包的時(shí)候，那家皮具店的收音機(jī)里正在播放的那首歌的名字——夏夜。頓時(shí)覺(jué)得口干舌燥。

這又是一個(gè)小把戲、幻覺(jué)。她在英格蘭。這只是一個(gè)鬼花招，因?yàn)樗ε铝耍瑢?duì)，當(dāng)它叫我們回來(lái)的時(shí)候，它也許不像從前那么自信，肯定是，比爾，理智點(diǎn)兒——世界上有多少長(zhǎng)背帶、刮破了的皮包呢？一百萬(wàn)個(gè)？一千萬(wàn)個(gè)？

也許更多。但是這樣的只有一個(gè)。他在布爾班克皮具店為她買了這個(gè)包，當(dāng)時(shí)后面屋子里的收音機(jī)正在播放著夏夜這首歌。

“比爾？”貝弗莉搖晃著他的肩膀。

“比爾，出什么事了？”理奇低聲問(wèn)道。

比爾尖叫一聲，從貝弗莉手里抓過(guò)火柴，擦亮一根，猛地從班恩手里拉過(guò)那個(gè)皮包。

“比爾，上帝，怎么——”

他拉開(kāi)皮包，把所有的東西都倒出來(lái)。掉出來(lái)的都是奧德拉的東西。那一刻他簡(jiǎn)直失去了控制。在面巾紙、口香糖、化妝品中，有一盒奧德拉最喜歡的薄荷糖還有她簽約閣樓的時(shí)候，弗雷迪送給她的鑲嵌著珠寶的粉盒。

“我妻、妻、妻子在下面。”他說(shuō)著，跪在地上把所有的東西都塞進(jìn)包里。他無(wú)意識(shí)地捋了捋早已不在的頭發(fā)。

“你的妻子？奧德拉？”貝弗莉瞪大了眼睛，驚訝極了。

“她的皮、皮、皮包。她的東、東西。”

“上帝啊，比爾，”理奇低聲說(shuō)“那不可能，你知道——”

他拿出她的鱷魚皮錢夾。打開(kāi)來(lái)，伸到理奇面前。理奇有點(diǎn)著一根火柴，看到一張他在好幾部電影里都見(jiàn)過(guò)的臉龐。奧德拉的加州駕照上貼的那張照片不像電影里那么漂亮，但是毫無(wú)疑問(wèn)是她了。

“但是亭、亨、亨利死了，維克多、貝爾茨也死了，誰(shuí)抓住了她？”他站起來(lái)，目光灼熱地看著大家。“誰(shuí)抓走了她？”

班恩拍著比爾的肩膀。“我想我們最好下去查個(gè)水落石出，嗯？”

比爾看著大家，好像不知道班思是誰(shuí)，然后他的眼睛明亮起來(lái)。“對(duì)、對(duì)，”他說(shuō)“艾、艾、艾迪？”

“比爾，我真的為你感到難過(guò)。”

“你能爬爬上來(lái)嗎？”

“從前爬上去過(guò)。”

比爾彎下腰，艾迪用右臂鉤住比爾的脖子。班恩和理奇用力推著他，直到他的雙腿能鉤住比爾的腰。比爾慢慢地抬起一條腿，邁進(jìn)圓柱口的時(shí)候，班恩看到艾迪緊閉雙目那一刻，他覺(jué)得自己聽(tīng)到從樹叢那邊傳來(lái)世界上最難聽(tīng)的沖鋒號(hào)角。他轉(zhuǎn)過(guò)身，想著會(huì)看見(jiàn)亨利他們3個(gè)穿過(guò)濃霧、穿過(guò)樹叢追蹤而來(lái)。但是他只能聽(tīng)到微風(fēng)吹動(dòng)竹林樹葉沙沙的響聲。如今他們的死敵已經(jīng)都死了。

比爾抓住粗糙的水泥圓柱口，一步一步摸索著往下走。艾迪把地?fù)У盟浪赖模麕缀醮贿^(guò)氣來(lái)。她的皮包，上帝啊，她的皮包怎么會(huì)到了這里？沒(méi)關(guān)系的。但是如果你就在這里，上帝啊，如果你正在聽(tīng)著我的祈禱，就求你保護(hù)她平安無(wú)事吧，不要因?yàn)槲液拓惛ダ蚪裢硭龅囊磺校驗(yàn)槟莻€(gè)夏天我所做的一切而讓她受苦

是那個(gè)小丑嗎？如果是，我不知道是否上帝能救了她。

“我很害怕，比爾。”艾迪低聲說(shuō)。

比爾的鞋已經(jīng)觸到冰涼的水洼。他爬下去，想起了這種感覺(jué)，陰冷潮濕的味道，想起了這個(gè)地方帶給他的壓迫感還有，他們遇到了什么事情？他們?cè)趺醋哌^(guò)這些下水道？他們到底去了哪里？

又是怎么走出去的？他還是一點(diǎn)也想不起來(lái)；他想得起來(lái)的只有奧德拉。

“我也、也怕。”他半蹲著，冰涼的水灌進(jìn)他的球鞋和褲管，他不由得皺了皺眉頭。他把艾迪放下。他們站在深及小腿的水洼里，看著其他的人一個(gè)一個(gè)爬下梯子。