斯蒂芬·金提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

龐波點點頭。

“最后某一天，這個壞蛋因為鹽罐堵了而把它砸到墻上，你對你妻子說，‘你那個白癡堂兄還要呆多久？’她看著你說，‘我的堂兄？我以為他是你的堂兄！’”

龐波忍不住笑了。

“但你就把這家伙踢出門外嗎？”泰德繼續說道“不。因為他已經在你家住了一段時間，雖然旁觀者會認為很荒唐，但他似乎有了居住權，但那不是很重要的事。”

麗茲在點頭。她的眼睛有一種興奮、感激的表情，就像一個女人被告知了一個字，這個字整天都在舌間跳動卻說不出一樣。

“重要的事是你究竟有多怕他，”她說“害怕如果你讓他滾蛋他會做什么。”

“你說得對，”泰德說“你想勇敢地讓他離開，不僅因為你擔心他可能是危險的，而且這涉及一個自尊問題。但是你不斷拖延，你尋找拖延的理由，像天在下雨，如果你在一個陽光燦爛的日子讓他走，他可能更容易接受，或也許在你們都睡了一個好覺后讓他走，等等。你想了一千種拖延的理由。你發現，如果你覺得理由充分的話，你至少可以保留一點尊嚴，有一些自尊總比完全沒有好，有一些自尊也總比最終受到傷害或死了更好。”

“而且也許不止是你。”

麗茲又插話說，她的聲音從容愉快，就像一個婦女在談論園藝——什么時候種玉米，或怎么辨別西紅柿熟了可以收了。“他曾是個丑陋的、危險的人，當他跟我們一起生活時現在他是一個丑陋的、危險的人，有跡象表明，如果他有什么變化，那就是變得更壞了。他是精神不健全的，但他卻認為他所做的一切都是非常合理的：找到那些密謀殺害他的人，然后一個一個地干掉他們。”

“你說完了嗎？”

她吃驚地看著龐波，好像他的聲音把她從沉思中驚醒：“什么？”

“你說完了沒有，你要說，我就讓你說完。”

她的鎮靜被打破。她深吸一口氣，兩只手不安的插進頭發：“你不相信，對嗎？一點兒不相信。”

“麗茲，”龐波說“這都是瞎扯，我很抱歉用這個詞，但考慮到目前情況，我認為它是最溫和的詞了。很快會有別的警察到這兒來，聯邦調查局的，因為這個人現在可以認為是一個跨州的逃犯，所以聯邦調查局會卷入其中。如果你告訴他們失去知覺和幽靈書寫這個故事，你會聽到尖刻的評論。如果你告訴我這些人被一個幽靈殺死，我也不會相信你。”泰德動了一下，但龐波舉起一只手，他又平靜了，至少暫時平靜了。“我們并不是在談論幽靈，我們在談一個人。”

“你怎么解釋我的描述呢？”泰德突然問“我告訴你的，是我心目中喬治斯達克的樣子。有些出自達爾文出版社的作者簡介，有些只是我頭腦中的產物。我從沒坐下來故意想象那家伙，你知道——我只是幾年來形成了一種圖象，就像你每天早晨上班路上聽音樂節目，你對節目主持人形成了一種精神畫像。但大部分情況下，如果你恰巧遇到節目主持人，你常常被證明想錯了，我卻想對了，你怎么解釋呢？”

“我解釋不了，”龐波說“當然，除非你對那描述從何而來沒有說實話。”

“你知道我沒有撒謊。”

“別做那種假設，”龐波說，站起來走到火爐邊，用撥火棒不停地捅著堆在那兒的樺樹塊“不是每個謊言都是自覺的。如果一個人說服自己相信他說的是實話，他甚至可以順利地通過測謊器，特德邦迪就那么做過。”

“嘿，”泰德喊道“別那么牽強附會，這很像指紋那件事了，唯一不同的是這次我拿不出證據。順便問一下，指紋怎么解釋呢？你把那考慮進去時，這不是至少證明我們在說實話嗎？”

龐波轉過身，突然對泰德生氣了對他們倆。他覺得好像自己被逼得走投無路，而他們沒權利弄得這樣。他就像在一群相信地球是平的人中，唯一相信地球是圓的人。

“我無法解釋那件事目前還不能，”他說“但是，你愿意告訴這家伙——真的家伙——到底來自何處，泰德。你是一夜之間造出他的嗎？他是從一個該死的麻雀蛋中跳出來的嗎？你在寫以他名字出版的書時看上去很像他嗎？到底是怎么回事？”

“我不知道他怎么產生的，”泰德疲倦地說“你不認為如果我知道我會告訴你嗎？就我所知或所記，我在寫馬辛的方式、牛津布魯斯、鯊魚肉餡餅和駛往巴比倫時，我還是我。我根本不知道他什么時候變成了一個一個獨立的人。當我以他名字寫作時，我覺得他是真的，就像我在寫作時我認為我所寫的故事是真的一樣。那就是說，我很認真地對待他們，但我并不相信他們除非我那么”

他停了一下，難為情地一笑。

“我一直在談寫作，”他說“上百次講課，上千個班，但我從沒談過小說家的雙重現實——真實世界和稿子上的世界。我從沒想過這一點，現在我意識到哎我真是不知道怎么去想它。”

“這無關緊要，”麗茲說“在泰德試圖殺死他之前，他并不一定要成為一個獨立的人。”

龐波轉向她：“哎，麗茲，你比任何人都了解泰德。當他寫犯罪故事時，他從波蒙特先生變成斯達克先生了嗎？他達你的耳光嗎？他在聚會中用剃刀威脅過人嗎？”

“諷刺無助于解決問題。”他直直地盯著他說。

他憤怒地舉起手——雖然他并不知道誰惹惱了他，是他們？是他自己？還是他們三人？“我并非諷刺，我是在用口頭休克療法讓你們看看你們多么喪失理智！你們在說一個筆名活過來了！如果你們把這些話的一半告訴聯邦調查局，他們會把你們監禁起來的！”

“對你問題的回答是否定的，”麗茲說“他沒打過我或在雞尾酒會中揮舞一把剃刀。但是，當他以喬治斯達克寫作時——特別是寫到阿歷克斯馬辛時——泰德是不一樣的。當他開門邀請斯達克進來時，他變得很疏遠，不是冷淡，而是疏遠。他不想出去，不想見人。他有時不參加教員會議，甚至取消和學生的約會雖然那種情況很罕見。他晚上會睡得很晚，有時上床后會輾轉反側一個小時，睡著后會抽動和低聲說很多話，好像在做惡夢。我曾當場問過他幾次，他說他感到頭痛和不安，但卻不記得是否做過惡夢。

“他并沒有大的性格變化但的確有點兒不一樣。我丈夫很久以前戒了酒，龐波。他沒有去戒酒協會或任何這類組織，但他戒了。只有一個例外。寫完一本斯達克小說后，他會大醉一場，好像他在卸去所有的壓力，對他自己說，‘狗娘養的又走了，至少暫時又走了。喬治回到他在密西西比的農場，太好啦。”

“她說得對，”泰德說“太好啦——正是這種感覺。我們對失去知覺和自動書寫暫時不說，讓我做個總結。你在追捕的人正在殺我認識的人，除了豪默加馬齊，這些人都對‘處決’喬治斯達克負有責任當然，通過和我密謀。他和我血型一樣，這并不罕見，不過一百人當中也只有六人一樣。他符合我向你描述的，而這描述是我心靈的產物。他抽我過去抽過的煙。最后也是最有趣的，他的指紋似乎和我相同。也許一百個人當中有六個人有a型陰性血型，但就目前我們所知，這世界上沒有另一個人有我的指紋。盡管有這些證據，你仍然拒絕考慮斯達克活了。現在，阿蘭龐波警長，你告訴我：究竟誰在犯迷糊？”

龐波感到他曾以為是牢不可破的根基松動一下。這的確是不可能的，對嗎？但是如果他今天沒別的事，他將不得不與泰德的醫生談談并開始追尋病歷。他覺得，如果發現根本就沒有腦瘤，那可真是太棒了，泰德也許是撒謊也許是產生幻覺。如果他能證明那個人是心理變態者，那將是多么愜意啊。也許

狗屁也許。沒有喬治斯達克，從來就沒有喬治斯達克龐波可能不是聯邦調查局的神通，但這并不意味著他苯到會相信那種話他們也許在紐約抓住了那個狗雜種，也許這個心理變態者今年夏天回到緬因州來度假如果他回來了，龐波要槍斃他。他現在不想浪費時間談這些事了。

“時間會證明的，我想，”他含含糊糊地說“現在，我勸你們倆仍保留昨晚的觀點——這家伙認為他是喬治斯達克，他很合乎邏輯——瘋子的邏輯——他從斯達克正式被埋葬的地方開始。”

“如果你連精神空間這種觀點都不承認，那你就完了，”泰德說“這個家伙——龐波，你無法和他講理，你無法懇求他。你可以請求他寬恕——如果他給你時間的話——但根本沒用。如果你接近他時不注意，他會把你做成鯊魚肉餡餅的。”

“我會跟你的醫生談談，”龐波說“還要跟你孩子時給你開刀的醫生談談，我不知道這會有什么用，或者它對這件事會有什么幫助，但我要這么做。否則的話，我就是在冒險了。”

泰德毫無幽默地笑笑：“從我的觀點來看，的確如此，我妻子、孩子和我都將和你一起冒險。”

三

十五分鐘后，一輛整潔的藍白兩色密封小貨車開進泰德家，停在龐波車的后面。它看上去像一輛通訊車，而且的確是，雖然在一側寫著小寫的“緬因州警察”字樣。

兩個技術員走到門口，做了自我介紹，并道歉來晚了（這一道歉對泰德和麗茲毫無意義，因為他們根本不知道這兩家伙要來），并問泰德愿不愿意在他們手里拿的文件上簽字。泰德很快地瀏覽了一遍，看到它賦予他們權利，可以在他的電話上裝錄音和追蹤設備，所錄內容不允許在法庭上使用。

泰德飛快地簽了字，阿蘭龐波和一個技術員在一邊看著。

“這追蹤裝置真的有用嗎？”幾分鐘后，龐波走了去奧羅諾了，泰德問兩個技術員。說說話似乎很重要，技術員們拿回文件后就一聲無吭了。

“對。”其中一人答道。他拿起客廳電話的話筒，迅速撬開話筒的塑料內套“我們能追蹤到世界上任何一個電話的源頭，它不像你在電影中看到的那種老式追蹤設備，那種設備只有打電話的人還在打時你才能追蹤到他。只要這一端不掛電話——”他搖搖電話，這電話現在像科幻小說中被射線武器摧毀后的小機器人——“我們能追蹤到電話源頭，它常常是一家購物中心的付費電話。”

“你說得對，”他的同伴說。他正在擺弄電話插座，把它從底座上拔下來“你樓上還有一部電話？”

“兩部，”泰德說，開始覺得好像在做夢“一部在我的書房，一部在臥室。”

“他們有各自獨立的線嗎？”

“沒有——我們只有一條線。你在哪兒放錄音機？”

“可能在地下室，”第一個人心不在焉地說。他正把一根電話線插進一個布滿彈簧連接器的板上，聲音中透著不耐煩。

泰德手扶著麗茲的腰帶走開，他不知道是不是有人明白這一切高科技都擋不住喬治斯達克。斯達克就在那兒，也許在休息，也許已經上路了。

如果沒有一個人相信他，他到底該怎么辦呢？他到底該怎么保護他的家人呢？有辦法嗎？他沉思著，當他什么也想不出時，他就只是傾聽他自己。有時候——不是總是，而是有時間——答案就會這么產生。

但這次不行。他高興地發現自己突然性欲沖動起來，想把麗茲哄到樓上——這時他記起州警察技術員很快要到那兒去，在他陳舊的電話線裝上更多神秘的東西。

連xing交都不行，他想。那么我們干什么呢？

但回答是很簡單的：他們等待，這就是他們所能做的。

他們并不需要等很久，可怕的消息就傳來了：斯達克終究還是殺了里克考利——他襲擊了兩個技術員，那兩人正在擺弄里克的電話，就像正在波蒙特夫婦家客廳的這兩個人所做的一樣，然后在門上安了炸彈。當里克轉動鑰匙時，門就爆炸了。

是龐波把這消息告訴他們的。他沿著去奧羅諾的路開了不到三里，在收音機中聽到爆炸的消息，立即掉頭趕回來。

“你告訴我們里克是安全的。”麗茲說。她的聲音和她的眼睛都很不清楚，連她的頭發似乎也失去了它的光澤。“你實際上做了保證的。”

“我遺憾，我錯了。”

龐波像麗茲波蒙特一樣極為震驚，但他努力不讓它流露出來。他瞥了泰德一眼，泰德正盯著他看，眼睛明亮而靜止，一絲毫無幽默的微笑掛在泰德嘴角。

泰德知道我在想什么。龐波這么想，也許他不知道我的全部思想，而是知道我一部分思想。好像我在掩飾什么，但其實并沒有。我是由于他而沉思，我認為他知道的太多了。

“你的假設現在證明是錯誤的，”泰德說“而我們的大部分假設則是對的。也許你應該回去再認真考慮一下喬治斯達克，你覺得怎么樣，龐波？”

“你們可能是對的。”龐波說，同時告訴自己他這么說只是為了安慰他們倆。但是，喬治斯達克的臉開始從龐波肩膀后出現，以前龐波只通過泰德波蒙特的描述瞥見過，還看不見這張臉，但現在龐波能感到這張臉在那兒窺看。

“我要和這個胡德醫生談談——”

“胡默，”泰德說“喬治胡默。”

“謝謝，我要跟他談談，以便得到一些情況。如果聯邦調查局接手此事，你們倆愿意以后我來拜訪你們嗎？”

“我不知道泰德怎么樣，我很愿意的。”麗茲說。

泰德點點頭。

龐波說：“我對整個事情感到抱歉，但我最抱歉的是我向你們保證沒事，后來卻出了事。”

“在這種情況下，我想人們會估計不足，”泰德說“我告訴你實話——至少我認為是實話——只為一個簡單的理由。如果是斯達克，我認為在結束之前許多人都會對他估計不足。”

龐波看看泰德，有看看麗茲，然后眼光又落到泰德身上，隨后是很長一段時間的沉默，這期間只有保護泰德的警察在門外談話的聲音，然后龐波說：“你們真的相信是那狗東西，是嗎？”

泰德點點頭：“我相信是。”

“我不，”麗茲說，他們倆都吃驚地看著她。“我不相信。我知道。”

龐波嘆了口氣，把手插進口袋。“有一件事我想知道，”他說“如果事情是你們所說的那樣我不相信，可以說不能相信但如果是真的，這家伙到底想要什么呢？只是報復？”

“根本不是，”泰德說“他想要的是如果你或我處在他的位置業會要的東西：他不想死，這就是他想要的，他不想死。我是唯一能使他死而復生的。如果我不能，或不愿好他至少可以殺一些人做墊背的。”