vallennox提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“不，另一個方向的火車。”

那就應該是從布達佩斯出發的慢車了，也是今天最后一班從鐵幕另一邊過來的火車，因為過關手續繁瑣，這些班次經常延誤，蘇聯守軍莫名其妙把火車扣下兩小時也不是什么新鮮事。“只剩下從布達佩斯來的慢車了，先生，排在九點四十五，但您也知道匈牙利邊境是怎樣的，在我看來，十一點前能到就不錯了。”

“謝謝。”

“不客氣，先生。”

彼得沒再說話，也沒有挪動，在昏暗的光線里，他就像鑄在長椅上的黑鐵雕像。從山那邊悄然滾落的烏云已經吞噬了太陽，雪即將落下。列車員躲到開著暖氣的辦公室去了，鎖上門，掀起小窗上的布簾，打量月臺上孤零零的旅客，完全忘了辦公室里的燈光是會把自己的影子投到布簾上的。不過長椅上的人似乎沒發現，頭靠在身后的柱子上，交抱手臂，閉著眼睛。他等的可不是火車，這是列車員唯一能確定的事。

辦公室的收音機沒開，因此他們誰都沒有聽見659公里之外一堵墻倒下的聲音。這是1989年11月9日，憤怒的錘子擊碎磚塊，機槍沉默了，歌聲響起，狂喜的人群爬上柏林墻，俯身把其他人也拉上來，所有人都笑著，也在哭泣，他們背后就是被燈光照亮的勃蘭登堡門。所有鏡頭都對準了這一刻：一個新世界降生，彼得的舊世界敲響喪鐘。

雪終于落下來了。

——

彼得對雪最早的記憶只到1955年。那一年他三歲。非常巧合地，這記憶剛好也和火車汽笛有關。父親抱著他，大衣的毛皮領子沾著雪粉，散發出舊木頭和石灰的氣味，父親并不抽煙。男孩把臉埋進皮毛里，但父親不讓他這么做，“讓所有人都看見你的臉。”這個克格勃上尉命令道，戴著皮手套的手拍了拍兒子的背，就像拍打一只不太聰明的小狗。

火車靠站了，車頭熱氣騰騰，把連綿不斷的雪粉烤成細雨，蒸汽彌漫。父子二人還站在月臺上，等人把棺材搬到專門清空的一節車廂里。母親是前天夜里去世的，嚴重的肺炎并發癥，她不想在莫斯科下葬，所以父親把葬禮搬到她的家鄉，離奧涅加湖不遠的一個小鎮，因為靠近俄羅斯-芬蘭邊境，從莫斯科去那里必須先取得許可證，最壞情況是耽擱一周以上，幸而父親在第二總局的朋友幫他擺平了這件事。

“奧爾洛夫上尉。”一個穿著克格勃制服的人說，右手碰了碰帽檐。這些人長得都差不多，彼得分不清他們。在小男孩睡意朦朧的眼中，他們只有灰色的輪廓，沒有臉，沒有其他可供辨認的特征。父親點點頭，抱著彼得走進車廂，男孩如愿把下巴和鼻尖都藏進毛皮領子里，深吸了一口氣。

里面比月臺暖得多。父親彎腰把彼得安置在座位上，叮囑說“坐好，菲利克。”

第一個謎團解開了，他的真名。在他成為“彼得”和其他別的什么之前，這個男孩首先是菲利克·奧爾洛夫，名字是母親挑的，因為他是個愛笑的嬰兒，有著柔軟的藍色眼睛。父親多少覺得這個名字不夠雄壯，但并沒有抗議到底。

上尉又出去了，繼續和那些灰色影子說話。汽笛拉響，聲音嚇了男孩一跳。車廂里沒有別人，燈光把木桌板和風光不再的鑲板照得通亮。他在座位上搖搖晃晃地站起來，踩著深綠色的軟墊，雙手扶著車窗往外看，呼吸在冰冷的玻璃上凝成霧氣，化開了站臺上的燈光，鐵軌、磚塊和水泥被簡化成大團的色斑，黑，棕，深紅，暗淡的土黃，一閃而過的、不銹鋼的銀白。

汽笛又響起來了，一種憂愁的哀鳴，仿佛隆冬深夜里原野上無處可去的野獸。父親到車廂里來了，門砰地關上。一股奇妙的引力拉扯著菲利克，就像他的內臟打算集體出逃。過了好一會他才意識到車開了，慣性消失了，他重重地撞在座位上，坐了下來，舔了舔唇，