小強(qiáng)提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
上海展覽中心東一館,我在簽售新書。很抱歉,我無暇抬頭看清排隊(duì)的人們的臉。除非,偶爾遇到美女,我會記得,也有可能忘記。
但我記住了她。
許多時候,我會問讀者:要不要寫上你的名字?
嗯,我是你的腦殘粉,你就寫顧里吧。
怎么寫?
你沒看過《小時代》嗎?
沒有。
天哪,你沒看過《小時代》?
但我知道顧里,于是,我先簽名,再寫一行鋼筆字——
to:顧里
其實(shí),她不叫顧里。
一年后,當(dāng)我再度見到這個女孩,我還是不知道她叫什么。
2014年7月17日,有個互聯(lián)網(wǎng)的兄弟,就職于bat三巨頭中的一家,從北京飛到上海,說要請我喝酒。我說我從不喝酒,他說那就喝茶。我說我每晚都要寫小說,喝茶也沒空。他說寫小說也要有素材,我跟你說個故事,一定對你有幫助!
于是,我答應(yīng)了。
輾轉(zhuǎn)到了約定地點(diǎn),卻是一間有名的夜場,外觀金碧輝煌,像是用lv鑲鉆做的軟裝。
我問他有什么故事。他只說,唱歌唱歌。點(diǎn)了幾瓶紅酒,標(biāo)價都是幾千塊的。我懂了,這家伙的工作就是吃喝玩樂,業(yè)務(wù)招待費(fèi)太多,不用也是浪費(fèi),借著招待我的名義,假公濟(jì)私,滿足酒色之欲。
包房里自然還有姑娘,在他身邊坐了四個。我拘束地要離去,卻聽到一首張雨生的歌——“我是一棵秋天的樹,枯瘦的枝干少有人來停駐,曾有對戀人在我胸膛刻字,我彎不下腰無法看清楚”。
這哥們酷愛唱歌,跟我一樣也愛老歌,讓我不由自主地坐定下來。同時打量那邊的姑娘,開頭三個,都像是@留幾手打分的對象,從一分到零分到負(fù)分滾粗不等,看來我這兄弟是性情中人。
最后一個,躲在陰暗角落,穿著白色無袖短裙,中分的披肩長發(fā),脖子上掛著串項(xiàng)鏈,遠(yuǎn)看略像郭碧婷。
我不記得她了,但她記得我。
等到我兄弟一曲唱罷,她坐到我身邊,向我敬酒。
她說,去年,上海書展,我來過你的簽售會,還請你寫過我的名字。
你是——我想不起那個名字了。
顧里。
哦,看著她的臉,依稀有些印象。
她說,我還問你,沒看過《小時代》嗎?
咳!咳!最近,剛在網(wǎng)上看過了。你,真的叫顧里嗎?
不是啦,騙你的。
然后,她問我抽煙嗎。我搖頭,她掏出一根細(xì)長的esse女士煙,輕輕點(diǎn)燃,吐出薄荷味的煙霧。她的眼眶,依稀有些發(fā)紅,微微能察覺出顫抖。跟一年前來到我的簽售桌前的女孩相比,這是同一個人嗎?
她將煙夾在食指與拇指間,目光迷離……
2013年6月27日,她,剛到上海。
出了虹橋機(jī)場,按照網(wǎng)上的攻略,坐上地鐵二號線,不用換乘,直達(dá)人民廣場。出站,過馬路,就是和平影都。已有成百上千的人排隊(duì),她背著沉甸甸的旅行包,看起來像匹不堪重負(fù)的駱駝。
這一年,她剛大學(xué)畢業(yè),向父母借了四千塊錢,為了討個小四的口彩,從四川老家飛到上海來找工作。
她預(yù)定了《小時代1》的首映電影票,傳說郭敬明將會出現(xiàn)。當(dāng)她排了兩個小時的隊(duì),終究沒有看到他。
盯著電影院的屏幕,紙醉金迷過后,最后那場走秀,響起《友誼地久天長》,她哭了。
傍晚,華燈初上,南京西路,人潮洶涌,淹沒頭頂,閉上雙眼,一切就在身旁,就在手指尖上。
幾天后,當(dāng)她住在浦東昌里路的六層樓的出租房,卻覺得上海,好像并沒有電影里拍的那么美好。
她開始投簡歷,想要找到一份主編助理的工作。幾次面試都令人失望,辦公地點(diǎn)在又破又爛的寫字樓,或是陳舊的國有單位建筑,主編多是中年婦女和禿頭老漢,好不容易面到一個gay主編,卻是形象猥瑣的大叔。
最后,她去了一家民營的出版公司做編輯。
《小時代2青木時代》公映沒多久,上海書展開幕。她跟主編說去考察市場,其實(shí),是想?yún)⒓庸疵鞯暮炇蹠T谶^去的中蘇友好大廈,俄羅斯風(fēng)格的建筑里,她驚訝地發(fā)現(xiàn),這不正是顧里她們破壞顧源的訂婚儀式的拍攝現(xiàn)場嗎?只是,看起來跟電影的差距好大啊。
電影結(jié)尾出現(xiàn)的那片臺階,曾經(jīng)被白雪覆蓋著,而今在四十度的烈日底下,總有從俄羅斯穿越到非洲的感覺。
很遺憾,她沒能擠進(jìn)郭敬明的簽售會,就來到了我的簽售臺前。
她嫌自己的真名太土,就讓我給她寫了“to:顧里”。
走出書展的簽售會,上海展覽中心后門,就是南京西路。烈日的下午,她穿過橫道線,經(jīng)過波特曼,踱過恒隆廣場,看過中信泰富,摸過愛瑪仕與寶詩龍的廣告牌,一直走到地鐵二號線——她直接回到公司,遞交了辭職報(bào)告。
因?yàn)椋鋈幻靼祝鹤鳛橐粋€圖書編輯,哪怕再努力一輩子,哪怕編輯的圖書就是能賣幾百萬冊的《小時代》,她都不可能過上顧里那樣的生活。
不知道再該去哪里。回老家嗎?雖然,時常懷念起四川,懷念小城總是愁云慘霧的時光,懷念媽媽的麻將聲與爸爸的吵架聲,但她永遠(yuǎn)不想再回去了。
她第一次去了夜場。
在許多絲襪包裹的大腿、高跟鞋與皮靴之間,她落寞地坐在角落,端過侍者送來的雞尾酒。有個喝多了的少女,看起來很小,讓人懷疑是否高中畢業(yè),晃悠著坐到她身邊。當(dāng)她要起身離開,卻被少女抓著胳膊說:你看我這個鐲子好看嗎?
那是卡地亞鉑金手鐲,年輕的臉蛋光彩照人,簡直有韓星的感覺。女孩說在香港買的,十二萬港幣。而她羞愧地縮回手腕,掩飾自己從淘寶買來的便宜貨。
第二夜,有個中年男人盯上了她,說她長得很像自己的初戀,那還是二十年前的事了。