午夜人屠提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

離高考沒幾天了，再刷太多新題也是無益。方寧翻弄了幾下在班主任要求之下集結成冊的舊卷子，對照著標準答案背誦。

“請結合材料說明繼續完善社會主義市場經濟體制的必要性……”

剛背了一道半，她就開始不住走神。關注點離題千里，如脫線的風箏一般漂泊不定，掛上一些奇奇怪怪的細枝末節。

比如，這些卷子究竟是用什么紙做的，僅僅過了幾個月的時間，就泛黃得這么厲害？當時咬牙切齒地攥著筆在上面縱橫疾書的時候，甚至以為它們是堅不可摧的堡壘，然而它們卻比青春更早地衰敗下來。

有點兒可惜。

曾經無數次幻想著高考后像電視劇里那樣，把試卷撕碎拋向天空，看它們落成一場白瑩瑩的風雪。

可現在，這暗黃的色澤看著反倒生出幾分可憐來，讓人不忍心再去做什么。

嗯，那就饒他們一命吧。反正家里倒也不缺落灰的地方。

西瓜帶來的涼意短暫無比。燥熱是一潭死水，幾塊西瓜又能掀起多少風浪。

想想也差不多過了十幾分鐘，她按下了空調遙控器上的電源鍵。

“嘀”的一聲過后，扇葉抖了一下迅速張開，風呼呼地灌來，帶走了皮膚上的細小汗珠。

方寧打了個激靈，鼻子有點發癢。

她房間里的空調正對書桌，即使是微風模式，也受不住這種撲面而來的直吹。所以夏天的時候，她總是開十幾分鐘空調，在降溫的時候坐到別的地方去待一會兒。等關了空調后再坐回書桌前，如此循環，像個被手生的孩童玩弄的，疲倦而笨拙的陀螺。

她摸摸鼻子，把自己扔到一旁的大床上，隨手抄起案旁一本淡綠封皮的俳句，翻到折了角的那一頁，就著飯前讀到的部分繼續下去。

“溽暑熱難忍，一江濁流緩緩去，水泡折皺紋。”

“啊……”她鼻腔里發出一句不滿的哼鳴。

倒是應景，就是應景得有些過分了。夏天，怎么又是夏天，它的存在感就不能弱一點嗎？

所有人，所有事都在提醒她，又到了一年一度她最討厭的夏天。

方寧打小就和夏天過不去。那時他們一家還住在紫竹橋那邊的某一個老塔樓里，樓間距小，通風條件差。到了夏天的時候，晾在陽臺上的衣物似乎有著永遠嘀嗒不完的水汽，身上也沒有干爽的時候。坐在椅子上掰著手指頭做算術題，不到10分鐘，屁股就像被膠水粘到了椅子上一樣。

每年過了五月，蚊蟲就驟然多了起來。螞蟻會繞著花盆打圈，稍不注意腳下便碾死幾只，地板上就會多出那種黑色的，殘肢斷腿的小團團。