羅伊人提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
“這是我兒子向文楷,2006 年上庸市的中考狀元。”
看到學生們臉上露出驚訝的神色,她會帶著誘騙的聲調(diào)繼續(xù)神神叨叨地說:“我們家這店風水好,經(jīng)常來我們家買文具的,沒有成績不好的。”
這套說辭也有過碰壁的時候。
四年級的方嘉嘉坐在小店角落的小木桌上吃晚飯,聽到一個同班的男生反駁王秀荷。
“方嘉嘉天天住你們家,成績也沒有很好呀。”
方嘉嘉當時嘴里嚼著一塊炒茄子,怯生生地朝王秀荷看了一眼,王秀荷當時看女兒的眼神,不是恨鐵不成鋼,而是吃了蒼蠅一般。
向文楷是媽媽的驕傲,方嘉嘉覺得自己就像是媽媽的一塊頑固污漬,王秀荷用全世界最好的肥皂也搓不掉的,茄子味兒的污漬。
王秀荷還是村里最愛追逐時尚的女人,她半生時間里所有關(guān)于奢侈的心思全都放在頭發(fā)上了。
方嘉嘉的嗅覺記憶里,無論是卷發(fā)的、直發(fā)的、短發(fā)的還是長發(fā)的媽媽,走路帶出的風總有股蜂花護發(fā)素的味道。
她經(jīng)常會雙肘撐在收銀柜臺,探出頭和路上經(jīng)過的村民大聲聊天。
方嘉嘉經(jīng)常聽王秀荷說出一些只圖自己開心的話,聽起來開朗又刻薄。但是那些村民的心情好像并不會因為她的幾句話受影響,依然樂呵呵。
狀元小賣鋪的這位女主人,還會經(jīng)常坐在收銀柜后,手拄著額頭一遍又一遍地計算店鋪的收入、生活的支出、孩子的學費、人情份子的往來……
那個按鍵數(shù)字早已被按到模糊的計算器,在她滿是疲憊的面孔下,重復著“歸零”。
歸零,歸零,歸零……
方嘉嘉回想那天回家時,王秀荷切著菜,假裝滿不在乎地說要關(guān)店時的神情,分明帶著些焦慮和煩躁。
王秀荷以個體工商戶的身份,用了小半輩子經(jīng)營的這個空間,支撐著她以“個體”的身份實現(xiàn)經(jīng)濟獨立、經(jīng)營家庭、養(yǎng)哺子女。
她也因此在丈夫和親友鄰里面前建立了自己的話語權(quán),在同村那些主要依靠男人為家庭創(chuàng)收的女人面前,保持著若隱若現(xiàn)的優(yōu)越感。
當小賣鋪終于要“歸零”的時候,她內(nèi)心里因小賣鋪而建立的那座榮耀大廈也隨之崩塌。不過還可聊以慰藉的是,她還有個狀元兒子。
向文楷的孩子來得很是時候,新晉奶奶的身份也許可以稍稍擠走一些她因為小賣鋪關(guān)張產(chǎn)生的失落。
方建兵起夜,見店里的燈亮著,看了一眼站在貨架間的女兒,又看了看墻上的壁鐘,“還不睡?”
“爸爸,這個店一定要關(guān)嗎?”方嘉嘉看著那張營業(yè)執(zhí)照上的“王秀荷”,心里冒出了一個荒唐的念頭。
木訥的父親只覺得女兒問出了一句沒有意義的話,沒想揣摩她到底是什么心思,也沒有做出什么更沒有意義的應答。他默默走進了衛(wèi)生間。
聽到衛(wèi)生間的沖水箱發(fā)出的聲響,方嘉嘉感覺自己剛剛那個念頭好像突然也被沖走了。
讓這個店繼續(xù)開下去?她不知道自己需要對家人付出多少解說成本,才能讓他們理解她,支持她。
光是想一想,就覺得好累啊。
除夕的前一天,微雨過后的清早。
向峻宇又驅(qū)車到了李新貴和彭福翠老兩口家。
兩位老人居住的這棟老木屋,已經(jīng)納入危房改造項目,村部為老兩口向上級部門爭取了最大額度的危房改造資金。
可是半個月前臨動工了,看到那臺朝著老房子張牙舞爪的挖掘機時,老兩口忽然反悔了。他們坐在家門口,死活不準建筑工人繼續(xù)施工。
對兩位老人來說,那個鐵怪物想要吞沒的老房子,并不是一堆老朽了的木頭和石頭,而是裝滿了他們?nèi)松貞浀模瑤资晗噱σ阅臍q月。
“貴爺爺,翠婆婆!”向峻宇走進那座結(jié)構(gòu)已經(jīng)呈現(xiàn)明顯歪斜的老木屋,“大福不在啊?”
“峻宇來啦!”正坐在爐灶旁添柴火的彭福翠佝著身子站了起來。
“大福不曉得跑哪里去了,可能跟你貴爺爺去菜園子里扯蘿卜了。你坐,我給你裝些泡菜。昨天晚上我也是忙糊涂了,讓你空手回去。”
“不用,上次給的那些我和我爸都沒吃完。”
老人似乎沒聽見他的推辭,慢慢走到自己的那一排泡菜壇子邊上。她費力地蹲坐到木板凳上,給他裝了兩袋泡菜,緩緩念叨:
“你三天兩頭來照顧我們這兩個老不死的,給你這點東西算什么呀?曉得你是當書記當老板的,哪里差我這口吃的?你不要我就當你是看不上咯。”
向峻宇無言以對。
他仰頭看了看已經(jīng)被煙火熏得漆黑的房梁,實在是不放心讓他們繼續(xù)在這里住下去。
好說歹說勸了半個多月,兩位老人每回都是一聽他提“危房”倆字就繃著嘴唇不說話了。
這回來他是帶了猛藥的,曉之以理行不通,只能動之以情了。
向峻宇幫老人又劈了一堆柴火,把木柴整齊地摞在灶房的角落里。看到李新貴背著半背簍蘿卜回來了,他順手接過了老人的背簍。
“貴爺爺,翠婆婆。”向峻宇蹲在水龍頭旁幫老人清洗還帶著泥土的白蘿卜,“我這個書記估計也干不了多久了。”
李新貴額上的皺紋瞬間堆擠得更加密集了,“怎么?你干得蠻好啊!是你不想干了還是鎮(zhèn)里有人要撤你的職?”
向峻宇沒有正面回應這個問題,畢竟鎮(zhèn)政府的人沒有直接撤他職的權(quán)力,村書記的罷免需要報縣委組織部備案。
他只能迂回道:“你們房子改造這個事,鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導見我一直沒辦好,覺得我能力有問題。”
兩位老人對視了一眼,滿懷內(nèi)疚地望著埋頭幫他們清洗蘿卜的年輕人,沉默地自責。
年前的最后一個工作日,去上班的路上,走在葉朗車子前面的是一輛小貨車。
他望著貨車的車廂里那摞得高高的煙花箱子,他覺得劉有為的擔心不無道理。年節(jié)期間,萬匠泉村的古建筑一旦發(fā)生火災事故,造成的損失難以彌補。
在單位的停車場停好了車,手機鈴聲響起,他看了看來電顯示:秦棋。