微笑de葉子提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

01

「三十度的斜角，球在肩膀甩到最有力時(shí)脫手。」他說(shuō)。

九月的夏末，依然有著艷陽(yáng)天，我喜歡這種天氣，因?yàn)榍锒暮ｏL(fēng)總?cè)菀状祦y了頭發(fā)，也容易讓沙子吹進(jìn)眼里，雖然聽(tīng)說(shuō)，蕭瑟的秋意與凜冽的冬風(fēng)都適合發(fā)生溫暖的愛(ài)情，不過(guò)活了二十四年，我依然寧愿選擇單身，開(kāi)著冷氣再抱著棉被，在夏夜蟬鳴里睡去。

學(xué)妹窈慧問(wèn)我為什么這么堅(jiān)持，我說(shuō)：「三十歲之前的男人，在心智上嚴(yán)重落后同年齡的女人，我想要的是從男人身上獲得愛(ài)情，而不是為他們付出幼年時(shí)所欠缺的母愛(ài)。」

后來(lái)球隊(duì)里流傳著關(guān)于我的傳言，球員們喜歡跟壘包說(shuō)話，更勝于對(duì)我開(kāi)口，窈慧問(wèn)我怎么辦才好，我捏捏拳頭，把那些愛(ài)說(shuō)嘴的臭男生叫過(guò)來(lái)，問(wèn)他們這星期的打擊率退步的原因，沒(méi)有理由的就交互蹲跳五十下，還敢有理由的，在交互蹲跳之外，多罰跑操場(chǎng)三圈。

「我是大四的壘球隊(duì)經(jīng)理，資歷比現(xiàn)任隊(duì)長(zhǎng)還老，球隊(duì)經(jīng)費(fèi)在我手上，各項(xiàng)紀(jì)錄由我處理，誰(shuí)要是不服的，還可以跟我一起比比看，誰(shuí)的打擊率高。」

我喜歡艷陽(yáng)天的另一個(gè)理由，就是當(dāng)我站在前面訓(xùn)話時(shí)，連隊(duì)長(zhǎng)都得入列，他們要一起低頭，看著威嚴(yán)的我，那種陽(yáng)光照耀臉上的感覺(jué)，象徵著女人也應(yīng)該有的威權(quán)性。

「二壘手補(bǔ)位！」捕手站了起來(lái)，大聲吆喝著，指揮場(chǎng)面。

捕手是個(gè)二年級(jí)的學(xué)弟，他大一的時(shí)候常常來(lái)看系壘的比賽，我記得他是二b的學(xué)生，跟一壘手、中外野手、還有右外野手同班。我始終記不得這幾個(gè)人的名字，之于我，他們的存在只限于球場(chǎng)上。

窈慧問(wèn)我為什么不肯費(fèi)心思去記住他們的名字？

「只要收得到隊(duì)費(fèi)，他們的姓名對(duì)我來(lái)說(shuō)跟平底鍋、悶燒鍋一樣，都是鍋?zhàn)印！刮艺f(shuō)。

而我沒(méi)有告訴過(guò)任何人，關(guān)于我的轉(zhuǎn)變：我終于記住了捕手的名字，他叫做游敬堯。會(huì)記住他的原因，是新學(xué)期第一次練球那天，他拎著手套和自己的球棒，走到我面前來(lái)，對(duì)我說(shuō)：

「聽(tīng)說(shuō)你是四年級(jí)的學(xué)姊，球隊(duì)經(jīng)理？」