庸人何須自擾提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

第二天醒來時，我的心跳幾乎是從夢中掙脫時驚醒的那一刻開始失控的。

陽光透過半開的窗簾落在地毯上，一切都過分安靜。我看了一眼身邊空空的床位，呼吸一下急促起來——上一次在這醒來，是四年前。一夜荒唐后，他沒有留下任何字條，沒有解釋，沒有道別，只是徹底消失。

我幾乎是下意識赤腳沖出臥室，客廳是空無一人的靜謐，但我聽見不遠處傳來盤碟輕響和咖啡壺低鳴的聲音。

我轉過前廊，看見他坐在套房會客區的沙發上，已經換好西裝，電腦和紙質文件攤在面前的矮桌上。他正一邊看資料，一邊翻攪著咖啡杯。

桌上擺滿了我習慣的早餐：班尼迪克蛋、香草烤番茄、芒果果盤和最愛的豆奶。

“醒了？”他抬頭，看見我，“你睡得太沉了，我就沒叫你。”

我沒說話，只是站在那里，幾秒鐘后他放下手里的杯子。

“我今天上午在這里處理些郵件。”他頓了頓，“想你一醒來就能看到人。”

我的喉嚨像被什么堵住了。

他知道。他知道我怕什么。

他記得上次的結局。

我看著他，忽然有些恍惚——我們之間仿佛從未停下過什么，只是中間斷了幾年，回頭一看，他還是站在原地。

那天下午的他去開會，我四處閑逛消磨時光。前段時間太專注設計，正好現在換換心情。

晚上五六點時他結束了，便陪著我一起沿澳門半島老街散了會兒步。天色還未暗下來，可街燈卻一盞盞亮起，空氣里是路邊糖水鋪的焦糖味道。

好久沒吃，我買了一串芝麻糖葫蘆追憶童年，我吃了一顆遞給他示意他來一口：“你覺得我們回去以后……還能這么平靜嗎？”

他咬了一口，淡淡看著我，眼神帶著一點不易察覺的溫柔。

“當然。”

我低頭咬了一口糖葫蘆。

————

我們在澳門只待了叁天。返程的航班上，我靠在窗邊，他坐在我旁邊讀文件。

我原本以為會尷尬，但其實沒有。

那種張力就像風壓住云層，沉靜又真實。

“回家之后要繼續準備作品集的最終打樣了。”我低聲說。

“我知道。”他合上文件，“你需要的話，我會陪你。”

我側過頭看他。他眼睛沒移開，只是聲音輕得像從心口擠出來：

“你從來不是一個人。”

我沒有說話，只是點了點頭。

有些承諾，不需要誓言，只要他一直都在。

————

我們從澳門回到紐約已經第叁天。

那天中午，我本來只是想找一個裁紙刀。

記得好像曾經在書架附近看到過一把，于是我繞進書房，那是他極少允許我隨便待太久的地方。他不禁止，但總會下意識跟進來看著我。我一向以為那只是他控制欲的一部分——直到我走進書柜前，試圖拉出最下排的一個抽屜時，指尖不小心觸碰了旁邊那個銅質嵌線的暗格。

“咔噠。”

清脆的一聲。

我本能地往后退了一步，只見書柜一側緩緩彈開——露出一道窄門縫，像呼吸一樣。

我怔住。

空氣有點冷。我把手掌貼上那塊木門，推開。

是密室。

空間不大，頂多五六平米，沒有窗。燈是暖黃的嵌燈，藏在墻角線里，點亮那一瞬，整個房間像是時間塌縮成了一個人的私密宇宙。

我站在門口，有點不敢邁進去。

房間正中央，是一張深色實木書桌，桌面上整齊擺著一堆熟悉的物品。

最讓我震住的，是整面墻的照片。

我。

從小到現在。

操場上背著書包的我、學騎車摔倒后倔強笑著的我、初中、高中、大學——所有他不在我身邊的時刻里，他都有在關注我。甚至還有剛搬回紐約走在街頭打電話、在地鐵站里打哈欠的瞬間、在給dog park幫朋友遛狗的側影、穿著毛衣在紐約甜品店角落打盹的畫面。

那些不是合照。

是被愛到悄悄記錄的所有“我”存在的時刻。

我看見自己熟悉的過去，卻忽然陌生起來。

因為有人，一直在離我最近也最遠、卻最沉默的距離里，收藏我。

幾乎是被某種直覺牽引，我走向書桌。

那上面躺著一本厚重的棕色皮質日記本，封面沒有字。打開第一頁，墨跡已經有些暈染，紙張邊角輕微翹起。

我翻開它。

第一頁。看時間是我5歲的時候——

【今天她穿了黃色的小裙子，說‘我是向日葵公主’，還跑來要我抱。我一開始不想答應，結果她站在客廳大哭，一邊哭一邊喊‘爸爸不愛我了’。

最后我還是抱了她。她貼在我脖子上像只貓，一下子就不哭了。太小太輕了，抱著像是握著什么怕碎的東西。”】

下一頁。7歲

【嬌嬌第一次發這么高的燒，一整夜都燒著，躺在床上小聲哼唧，我一邊擦她額頭，一邊偷偷在書房里查‘高燒對腦袋的影響’。

她手握著我衣角不松，說‘不許走’，結果我一整晚沒換姿勢，左臂麻到沒知覺。

“她醒了第一句話：‘我夢見你變成樹了。’我不知道這是什么奇怪的隱喻，但我當時竟然……挺感動】

再往后都是寫諸如此類的小事記錄。然后來到我12歲——這時候文筆似乎變了。