歐墨韓提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

常進出醫院之后，她這么說了。然而，他還是知道她的，她又憎恨下雨了。自己呢，不喜歡下雨天嗎？厭煩那些潮濕感罷了吧。

醫院的浴室空間狹小，每當他幫妻子洗澡會順便洗了自己，反正都得弄得一身溼。

水泥工的工作必須長時間曬太陽，使他的皮膚黝黑，香皂沫子于他的手與妻子的背之間，只是更顯了他的顏色。他與她們格格不入，于是感受滑細之馀，他并不期盼誰生了什么想法。

左手抬起妻子的左臂，右手的海綿球刷洗腋下，曾因為這樣而使她發笑，這次沒有，所以他迅速刷完她的上身。不愿意在此刻回憶……多馀的想法了，如那些沫子已沖去排水孔，卻積磊起來，非得花時間才肯消退，且不可能完全的，沫子的痕愈乾燥愈是顯眼，滅絕她們，又得費一番手腳、又得潮濕起來……

「我真的想回家，我好累，你也累吧……」

他怔住了，望著那些早已瞭然還一再揣度的──沫子的路途。

是可以視而不見、充耳不聞的，沒的選的時候，消極，是對誰都好的方式。

待妻子睡下，他到醫院外抽菸、撥兩通電話。

雨仍下著，還更大了。渾曖的時節，說不清末冬抑或初春，時躁時緩的雨亦分辨不了來時的方向，是清涼的，卻有些過了。

不到十分鐘，菸抽了兩支，也是過了，可他又點起一支。

他煩，因著妻子的累。他可以怨她的，那會使心情好上許多。她病了七年，他累了七年，怪不得她先喊累，無法親身嘗受她的病，或許，真會累得什么也不想要了。

菸草燒盡，燃到濾嘴，生出難聞的味道，他卻嗅了又嗅。手指夾住的一股燙一會兒便沒了，使他感到一份著著實實的失落。

回去病房，他輕手輕腳的，意料之外，妻子動了一下，床桿發出不很響亮的聲音。

「別再搶了，我不會接受這次的治療。」

她的聲音清清亮亮，失了該有的孱弱，反而尖銳地刺進他的耳里。接著，窗簾飄搖起來，與白日時的相比，他們沉重了許多，是因為濕氣吧。不去看，想說些什么，嘴就是張不開來，倒是淡綠色渲染開來，到了她的衣衫上、床毯上，也就更淡了些。

褪了色，便蒼涼了。不喜歡這樣的氣氛，所以凌亂地東張西望，這才發覺，醫院里這些布料──窗簾、床單、毯子、病人服，不僅僅為淡綠色的，上頭還有著淺藍色的格子花樣。

「剛才我去樓下抽菸，打了電話給媽媽，她明天一早過來，等她到，我就回臺北做工。」

辯駁，原來不只需要力氣，還要勇氣。勇氣，說完話也就沒了，他走去浴室。

水聲嘩啦嘩啦的，他知道的，她的視線轉去了窗簾上，也知道，她正想像外頭掛了一盞晴朗的月。<script>chapter1();</script>