柚子酒提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“哦。”
“當(dāng)然他們并不有錢(qián)……他們很窮。就像和我們住在同一個(gè)地方的其他愛(ài)爾蘭人一樣。”
談到自己的家庭,卡洛琳的回憶被帶回了她幼時(shí)住的那間公寓——它的狀況比她現(xiàn)在住的地方還要糟糕,常年漏風(fēng)的窗戶,徹夜滴水的水管,四處亂竄的老鼠蟑螂,無(wú)一不在展示著它令人悲哀的破敗。它在無(wú)數(shù)個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚顫抖,就如同那時(shí)還是個(gè)孩子的卡洛琳。
盡管卡洛琳羞于承認(rèn),但她有時(shí)候仍然會(huì)夢(mèng)到這個(gè)構(gòu)成了童年回憶的地方。她并不想如此。
“我的父母原本并不希望我出生。”卡洛琳說(shuō)。
事實(shí)上,卡洛琳生物學(xué)上的父母就是因?yàn)槟赣H意外懷上了她才結(jié)婚的。可想而知,她的誕生并沒(méi)有受到祝福。她的父親舉止粗俗,沒(méi)有多少文化的他只能靠著四處打零工來(lái)勉強(qiáng)養(yǎng)活一家人。母親脾氣比父親還要暴躁,在卡洛琳的記憶中,家里總是一片狼藉,因?yàn)楦改钢械囊环娇偸悄茉谌魏螘r(shí)候惹怒另外一方,導(dǎo)致兩人大打出手。對(duì)她,他們也從來(lái)沒(méi)有好臉色。
談到這里的時(shí)候,卡洛琳補(bǔ)充了一句:“剛才我看到一個(gè)媽媽牽著她的女兒去買(mǎi)爆米花,她們看起來(lái)很快樂(lè)。那個(gè)女兒看著可能也就六七歲的樣子……哎,說(shuō)出來(lái)也不怕丟人,我那一刻真的好羨慕她。如果當(dāng)年爸爸媽媽能夠像這樣對(duì)我哪怕一次呢……”
卡洛琳七歲那年她的母親生了龍鳳胎,不得已也從家庭婦女變成了波士頓千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)紡織女工之一,把照顧弟弟妹妹的任務(wù)交給了卡洛琳。但悲劇很快就發(fā)生了。
弟弟妹妹兩歲時(shí),卡洛琳帶他們下樓去玩,只是稍微一個(gè)轉(zhuǎn)頭的功夫,她的妹妹就掉到了池塘里,撈上來(lái)的時(shí)候已經(jīng)斷氣了。
“……我妹妹這么一死,爸爸媽媽對(duì)我就更糟糕了。”卡洛琳抬眼看著天空。
本來(lái)父母對(duì)她頂多只是忽視不在意,妹妹的死仿佛點(diǎn)燃了他們體內(nèi)的炸彈,他們開(kāi)始不分場(chǎng)合地對(duì)卡洛琳辱罵,毆打,怪罪她沒(méi)照顧好妹妹。而在同一年的冬天,卡洛琳的弟弟也沒(méi)能逃過(guò)死神的魔爪——他病了,家里卻拿不出治病的錢(qián),只能眼睜睜地看著他在床上咽下最后一口氣。
從此,卡洛琳的生活徹底變成了一片黑暗。父母不再吵架,取而代之的是對(duì)她打罵交加,只要二人之間稍有沖突,她就逃不過(guò)一頓打。她不記得自己被抓著頭發(fā)扇巴掌,被狠狠摔在地上磕破腦袋多少次,乃至讓她回想起來(lái),都覺(jué)得自己能活到現(xiàn)在不落下殘疾是多么幸運(yùn)。直到后來(lái)卡洛琳長(zhǎng)大,懂得還手了,他們才稍微收斂,但與她的關(guān)系沒(méi)有半分改善。死去的弟弟妹妹變成一堵墻,隔斷了她和父母和解的可能性。
卡洛琳十六歲生日前夕,她的父親死于一場(chǎng)不幸的交通事故。
父親的辭世成了卡洛琳和母親斷絕關(guān)系的導(dǎo)火索。那一天,卡洛琳的母親指著她的鼻子,用無(wú)數(shù)不帶重復(fù)的臟話罵她,說(shuō)她是撒旦轉(zhuǎn)世,害死了小女兒和兒子和丈夫,要她快點(diǎn)去死,把他們的命還回來(lái)。卡洛琳終于受夠了,什么也不帶直接離家出走,并在那一刻發(fā)誓要靠自己活下去,就算乞討,就算做再低賤的工作也不會(huì)回去那間她長(zhǎng)大的小破屋里。
“……所以你就去了酒吧跳舞?”
“嗯,是啊。”卡洛琳隨意地踢開(kāi)腳邊的石子,喃喃道,“我這種沒(méi)讀過(guò)書(shū)的人,也只能做這些了。做了三年直到現(xiàn)在,我也沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)我媽媽。”
“你想她嗎?”
“老實(shí)說(shuō),不太想。只是我偶爾還是會(huì)夢(mèng)到我的弟弟妹妹。他們走的時(shí)候都還沒(méi)到三歲……有時(shí)候我也會(huì)想……我是不是真的做錯(cuò)了什么。在那個(gè)下午,我沒(méi)有被樹(shù)上開(kāi)的花吸引而轉(zhuǎn)過(guò)頭去的話,我的妹妹是不是就不會(huì)掉到池塘里了。”
卡洛琳神情迷茫,回憶著過(guò)去。她對(duì)弟弟妹妹自然沒(méi)有恨意,只是心里始終有一種十分別扭的感覺(jué),對(duì)她的父母,還有弟妹。她找不到合適的話語(yǔ)形容它。
伊迪絲沉思了一會(huì)兒,緩緩開(kāi)口:“……不是你的錯(cuò)。”
卡洛琳頓住,猛地回頭,只見(jiàn)伊迪絲神情認(rèn)真,對(duì)她道:“你……你那時(shí)候還是個(gè)小孩子,本來(lái)就不應(yīng)該由你去照顧他們。”
“但如果我不去的話……如果媽媽留下來(lái)照顧他們,我們家就養(yǎng)不起那么多人了。”卡洛琳辯解。
“那也不是你的責(zé)任。孩子不是你生的。”伊迪絲難得話多了起來(lái),“如果你父母真的養(yǎng)不起,那首先他們就不該生那么多。那時(shí)候你才七歲,本來(lái)是該去上學(xué)的。”
卡洛琳表情苦澀。“我沒(méi)上過(guò)學(xué)。”
“我知道。”伊迪絲似乎輕聲嘆了口氣,“1924年頒布的日內(nèi)瓦兒童權(quán)利宣言里已經(jīng)說(shuō)了,小孩子的溫飽,健康,乃至接受教育的權(quán)利……都是必須要獲得保障的。所以你沒(méi)讀過(guò)書(shū),你的弟弟妹妹的死,歸根結(jié)底,是這個(gè)社會(huì)出了問(wèn)題啊。”
伊迪絲這話讓卡洛琳愣住。她感覺(jué)伊迪絲說(shuō)出了她一直以來(lái)的那種古怪感,盡管她完全不知道什么是日內(nèi)瓦宣言,但這不影響她對(duì)伊迪絲的話產(chǎn)生出一種共鳴。
所以她這么多年都在因?yàn)橐患緛?lái)就不應(yīng)該由她來(lái)做的事被指責(zé)。
雖說(shuō)感到有點(diǎn)委屈,然而卡洛琳卻在此時(shí)松了口氣。她對(duì)伊迪絲笑了笑,“你說(shuō)出了我的想法……我終于知道為什么我總覺(jué)得哪里不對(duì)了。這一切根本就不該是我的問(wèn)題。”
“可以這么說(shuō)吧。”
卡洛琳感覺(jué)前所未有地暢快。她在酒吧工作的這幾年,從未跟任何人談起過(guò)自己的經(jīng)歷,唯有在伊迪絲面前,她才忍不住將自己的事一吐為快。這在以前的她看來(lái)是難以想象的事——僅僅打過(guò)幾次交道,她就愿意對(duì)此人把那些隱藏在心底的回憶全盤(pán)托出。而伊迪絲三言兩語(yǔ)指出了癥結(jié),將她這些年揮之不去的不適感掃除,果然沒(méi)看錯(cuò)這個(gè)人。
她忍不住嘴角上揚(yáng)。而伊迪絲掃了她一眼,奇怪道:“你笑什么?”
“沒(méi)什么,沒(méi)什么,我的朋友。”卡洛琳的腳步都不自主地變得輕快,“只是覺(jué)得好像突然間明白了很多事,多謝你。”
“謝什么……又不是什么大事。”
汽車(chē)排出的塵煙逐漸散去,陽(yáng)光照在水泥地上,頗有一種雨過(guò)天晴后的清新感。卡洛琳拉住伊迪絲的手,笑盈盈地往前邁開(kāi)腳步。“好啦,我們快走吧,今天蔬果店應(yīng)該有特價(jià)蔬菜!你也買(mǎi)一點(diǎn),整天吃罐頭可不是什么好習(xí)慣。”
“你走慢點(diǎn)……”伊迪絲無(wú)奈地跟上。