妮妮小朋友提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

我小時(shí)候經(jīng)常聽父親給我講金閣的故事。

我生于舞鶴市東北部，那里是由日本海延伸出來的一個(gè)荒涼的海角。但是，那里不是我的老家，我的老家是位于舞鶴市東郊的志樂村。我的家人都殷切地希望父親遁入空門，因此父親遂他們所愿，在偏僻的海角的一個(gè)寺院里當(dāng)了一名住持，并娶了當(dāng)?shù)匾幻樱髞砦揖统錾恕?

寺院周圍沒有合適的學(xué)校，因此，不久之后，我就離開父母，借住到老家的叔叔家里，然后步行去那里的東舞鶴中學(xué)上學(xué)。

老家那邊陽光充足，但是，每到11月和12月，就算是萬里無云，一天也至少下四五次雨。我的情緒的多變，也許就是因此而起。

五月的傍晚，我從學(xué)校回來之后，經(jīng)常在叔叔家二樓的書房里遙望對面的小山。翠綠的山腰映照在余暉中，宛如一扇豎立在原野中的金屏風(fēng)。每當(dāng)看到此情此景，我就禁不住想起金閣。

我經(jīng)常在照片上或者教科書中看到現(xiàn)實(shí)中的金閣。但是，我想象的父親給我講述的金閣要比現(xiàn)實(shí)中的更加華麗。父親肯定不會說出現(xiàn)實(shí)中的金閣多么金碧輝煌這樣的話。但照父親所言，人間最美的便是金閣。這時(shí)候，我憑借金閣二字和其音韻在心中描繪出的金閣，是獨(dú)一無二的。

每次看到遠(yuǎn)處的水田反射著太陽的光輝時(shí)，我都懷疑那就是肉眼看不到的金閣的倒影。吉場嶺作為福井縣與京都府的分界點(diǎn)，正好就在正東方。太陽從中冉冉升起。它與現(xiàn)實(shí)中的京都是正相反的方向，但是，我卻從清晨的山谷中看到了高聳入云的金閣。

就這樣，我心中的金閣處處可見，但我卻無法在現(xiàn)實(shí)生活中看到它。這一點(diǎn)倒很像這片土地上的海洋。舞鶴港位于志樂村以西四公里多的地方，從這里無法看到海，因?yàn)楹１簧秸谧×恕５牵乙恢蹦茈[隱約約地感覺到海的存在。有時(shí)候，風(fēng)吹來了海的氣息。要是海上刮大風(fēng)，海鷗便紛紛逃竄，飛到這片田野中。

我的身體比較虛弱，在跑步和練單杠方面都不及他人，再加上天生結(jié)巴，所以我更加縮手縮腳。眾所周知，我是寺院住持的孩子，一群頑童就裝成一個(gè)結(jié)巴的和尚，結(jié)結(jié)巴巴地念經(jīng)，以此來嘲諷我。當(dāng)讀故事讀到一位結(jié)巴的偵探出現(xiàn)時(shí)，他們就要求我來讀。

因?yàn)檎f話結(jié)巴，我封閉了自我。我很難流利地發(fā)出第一個(gè)音節(jié)，這第一個(gè)音節(jié)就像打開我內(nèi)心世界與外界之間大門的鑰匙，只不過這把鑰匙從未順利打開過那扇門。普通人說話毫無障礙，可以輕易打開內(nèi)心世界和外界之間的那道大門，暢通無阻，但我就無法做到，我的這把鑰匙徹底生銹了。

說話結(jié)巴的人發(fā)第一聲時(shí)特別焦急。就像一只要從內(nèi)部濃稠的粘鳥膠中掙脫出來的小鳥，竭盡全力掙脫出來，卻發(fā)現(xiàn)為時(shí)已晚。很顯然，我在使勁掙扎時(shí)，外面的現(xiàn)實(shí)世界好像也停下來要等我。但是，等待我的現(xiàn)實(shí)早已物是人非。雖然我竭盡全力來到了外面的世界，但轉(zhuǎn)瞬間又發(fā)生了變化，位置徹底改變……于是我想，只有這樣的現(xiàn)實(shí)才是最適合我的，散發(fā)著酸腐味的現(xiàn)實(shí)，并且一直在我眼前。

這樣的我擁有兩種截然不同的意志，這很容易就能想象出來。我很喜歡看描述歷代暴君的書籍。如果我是個(gè)結(jié)巴又不愛說話的暴君，家人們要看我的臉色過活，肯定每天都會活在惴惴不安中。我根本不需要用明確且流利的語言來合理地展現(xiàn)我的殘暴，我只需用一言半語，就能將我的殘暴表現(xiàn)得淋漓盡致。這樣說來，我總喜歡幻想如何懲罰那些平日里總是蔑視我的老師和同學(xué)。我還樂于把自己幻想成自己心中的國王，變成一名城府很深的大藝術(shù)家。雖然我看上去窮困潦倒，但是我的精神世界非常富有。我的自卑讓我無法自拔，讓我覺得是世界偷偷選中了我，這不也是情理中的嗎？我一直覺得在這個(gè)世界的某個(gè)角落，有某種未知的使命在等待著我去完成。

……我回憶起這樣一段插話。

東舞鶴中學(xué)是一座寬敞明亮的新學(xué)校，被蜿蜒的群山環(huán)抱著，學(xué)校里有一個(gè)碩大的體育場。

五月的某一天，現(xiàn)就讀于舞鶴海軍輪機(jī)學(xué)校的一個(gè)老校友請假回到了母校。

他皮膚黝黑，高高的鼻梁從壓低的制帽帽舌下露出來，渾身上下充滿了朝氣，一副英勇的樣子。他開始跟低年級的學(xué)弟們講述紀(jì)律嚴(yán)格的生活。但是，他在說起這些本應(yīng)是悲慘的生活時(shí)，用的卻是仿佛在享受奢華生活的口吻。舉手投足間，都彰顯著他的自豪和稚嫩，他很清楚自己拿捏好的謙遜的分量。他的制服前面繪有蛇紋，他挺起的胸膛像極了乘風(fēng)破浪的船首。

他走下體育場二三級的大谷石[1]石階，然后坐在了石階上。周圍有四五個(gè)低年級同學(xué)坐在那里，全神貫注地聽他講著故事。五月，斜坡上的花園里開滿了郁金香、香豌豆、銀蓮花及虞美人等各種花。頭頂上的樸樹也綻放著朵朵白花。

不管是講的人還是聽的人，都宛如紀(jì)念雕像一樣，一動(dòng)不動(dòng)。至于我，則一個(gè)人坐在與他們相距兩米遠(yuǎn)的體育場的長凳上。這代表著我的禮儀，代表著我對五彩繽紛的五月、充滿自豪的制服以及爽朗笑聲的一種禮儀。

再說這位年輕的英雄，他不在意仰慕他的那群人，反倒時(shí)常觀察我的舉動(dòng)。他覺得，好像只有我看上去和他旗鼓相當(dāng)，這種感覺傷害到了他的自豪感。他問大家我叫什么名字，接著對第一次見面的我喊道：

“喂，溝口。”

我仍舊一聲不吭，只目不轉(zhuǎn)睛地看著他。他沖著我笑了起來，笑容里仿佛夾雜了一種掌權(quán)者的諂媚的味道。

“為什么不回答呢？你是一個(gè)啞巴嗎？”

“是結(jié)、結(jié)、結(jié)巴。”他的一個(gè)仰慕者搶先答道。

大家笑得前仰后合，赤裸裸地嘲笑我。對我來說，同班同學(xué)那種少年時(shí)代獨(dú)特的無情的笑聲，好像陽光照耀下的葉叢一樣耀眼。

“什么，結(jié)巴？你想去海軍學(xué)校上學(xué)嗎？一天時(shí)間就能幫你治好。”

不知為何，我竟斬釘截鐵地很快給出了答案。說話流利和意志不沾邊，我不假思索地回道：

“不去。我要做一名和尚。”

大伙突然默不作聲了。年輕的英雄低下了頭，從身旁揪了一根草，叼在了嘴里。

“哦，如此一來，幾年以后，我可能還要找你幫忙呢！”

這一年，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。

……此時(shí)，我不禁覺得：我朝著黑暗的世界張開雙臂等待著，過不了多久，五月的花、制服以及壞同學(xué)們都將投入我張開的雙臂；我要在社會底層將這個(gè)世界緊緊拉住、抓住……可是，讓這種感覺成為少年的自豪，不免有些沉重。

自豪一定要是更輕松的、明朗的、清晰可見的、金光閃閃的。我需要肉眼能夠看到的東西，需要任何人都可以看到的東西變成讓我自豪的東西。例如，他腰間佩戴著的短劍便恰好是這樣的東西。

每個(gè)中學(xué)生都向往的短劍，的確是非常漂亮的裝飾品。據(jù)說，海軍學(xué)校的學(xué)生曾經(jīng)偷偷使用這把短劍削過鉛筆。刻意將如此莊重的象征用于日常瑣碎的生活中，真是派頭十足呀。

他把脫下來的海軍學(xué)校的制服、褲子、緊身白襯衣全都掛在白漆柵欄上……這些衣服與花叢緊挨在一起，飄出來一股屬于年輕人的汗臭味兒。蜜蜂誤以為這些白光閃閃的襯衣是花兒，停在上面休息。裝飾著金絲緞的制帽掛在一個(gè)柵欄上面，好像工整地深戴在他的頭上。他接受了低年級同學(xué)發(fā)起的挑戰(zhàn)，去體育場后面的摔跤場比賽相撲了。

脫下來的這些衣物，給人一種“榮譽(yù)墳?zāi)埂钡母杏X，五月的花團(tuán)錦簇，使這樣的感覺更加強(qiáng)烈起來。尤其是帽檐閃爍著漆黑光芒的制帽，以及掛在一旁的皮帶和短劍，在離開他的身體后，反而散發(fā)出一種抒情的美，其本身好像回憶一樣清晰完整……意思就是，看上去像是年輕英雄的遺物。

我確定了衣物四周空無一人。摔跤場那邊傳來一陣陣叫喊聲。我從口袋里掏出生了銹的鉛筆刀，悄悄向那邊走去，在漂亮的短劍黑劍鞘里側(cè)，使勁地劃下了兩三道丑陋的刀痕……

……可能有人會依據(jù)以上記述，立馬覺得我是一名有詩人氣質(zhì)的少年。可是，不要說詩，就連筆記之類的東西，我至今都未曾寫過。我缺少一種沖動(dòng)，一種用其他能力來彌補(bǔ)我的不足，以此變得出類拔萃的沖動(dòng)。換個(gè)說法就是，我想當(dāng)一名藝術(shù)家，未免有些太不知天高地厚。我夢想當(dāng)一名暴君或者藝術(shù)家，但僅僅只是夢想而已，根本就沒有想過要付諸行動(dòng)。

不被人理解已經(jīng)變成我唯一的自豪。因此，我從未希望過別人可以理解我的表現(xiàn)。我感覺命運(yùn)從未給過我任何能夠發(fā)人深省的東西。我越來越孤獨(dú)，簡直就像一頭豬。

忽然，我回想起發(fā)生在我們村莊的一樁悲劇。其實(shí)我與這件事毫無瓜葛，但是不知為何，我總感覺和我有關(guān)系，我參與其中，這種真實(shí)的感覺揮之不去。

從這件事后，我開始直面一切，直面人生、感覺、叛逆、愛恨情仇及全部。如此一來，我的記憶便喜歡否定以及無視其中包含的崇高因素。

和叔叔家隔著兩間屋的一戶人家，有一名叫有為子的美麗女孩，她的那雙眼睛又大又亮。或許是因?yàn)榧彝ジ辉＃U橫無理。盡管在家里集萬千寵愛于一身，但她卻十分孤獨(dú)，有時(shí)自己都不清楚自己的想法。有善妒的女子在背后議論她可能還是個(gè)處女，但她長的，真是一副石女相呢。

有為子剛從女子學(xué)校畢業(yè)，便志愿去舞鶴海軍醫(yī)院當(dāng)了一名護(hù)士。她家就在醫(yī)院附近，可以騎自行車上下班。她每天黎明時(shí)分就從家里出發(fā)去上班，比我們學(xué)校的上學(xué)時(shí)間還要早兩個(gè)小時(shí)。

在一個(gè)夏夜，我思念著有為子的身體，陷入了陰郁的幻想中，輾轉(zhuǎn)難眠。于是，天不亮就起床，穿上運(yùn)動(dòng)鞋，在黎明前的黑暗中走出家門。

我并不是那天晚上才開始思念有為子的身體的。最開始的時(shí)候是偶爾會想起，之后逐漸在固定的某個(gè)時(shí)間想起，好像思念的結(jié)晶體。有為子的身體以一種肉體的形態(tài)——白皙、緊致、沉浸在昏暗的陰影中、釋放出芳香——開始凝結(jié)。我想象著觸摸到她時(shí)手指的那種溫馨觸感，還想象著指下的那份彈性，與花粉般的芬芳。

我在黎明前的黑暗下的道路上不斷奔跑，石頭也無法阻擋我前進(jìn)的腳步，黑暗在前方乖乖為我讓路。

就在這里，道路越來越寬敞了。我到了志樂村安岡的盡頭。這里有一棵參天的山毛櫸樹，朝露打濕了樹干。我在這棵樹下藏了起來，等著有為子從村子里騎自行車經(jīng)過這里。

我無所事事地在這里等著。我氣喘吁吁地跑到這里，在山毛櫸樹底下歇息著，接下來想做些什么，我也不知道。我一直生活在自己的世界里，只要開始接觸外界，我便會產(chǎn)生一種幻想，好像一切都變得簡單了，都變成可能了。

庫蚊叮了我的腳。四周響起雞鳴聲。我借著亮光朝路上看了看，一個(gè)朦朧的白影立在遠(yuǎn)處。好像拂曉時(shí)的曙光，原來是有為子。

有為子騎著自行車。自行車亮著前燈，悄無聲息地朝這邊駛來。我從山毛櫸樹后面跑出來，停在自行車前面。自行車費(fèi)了好大勁兒才緊急剎住。

此時(shí)，我感覺自己完全愣住了。意識、欲望，一切都石化了。外界和我的內(nèi)心世界毫無關(guān)系，但它又一次堅(jiān)定地出現(xiàn)在我的周圍。我穿著白色運(yùn)動(dòng)鞋，跑出叔叔家，沿著黎明前的黑暗下的道路，一路跑到這棵山毛櫸樹的后邊，我只是沿著自己內(nèi)心世界的軌跡一直朝這邊奔跑過來罷了。隱約從黎明之前的黑暗中浮現(xiàn)出來的，村莊里數(shù)不勝數(shù)的屋頂?shù)妮喞⒑隰q魆的樹叢、長滿嫩葉的黝黑的山頂，甚至面前的有為子都失去了意義，乃至達(dá)到一種驚人的地步。我還沒來得及踏入現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)就已經(jīng)降臨到我身上了。并且，這種沒有任何意義的巨大的黑暗的現(xiàn)實(shí)，以我從未見過的分量降臨到我身上，朝我逼近。

我和往常一樣在想：可能只有語言能挽回這種局面了。這屬于我獨(dú)有的誤解。我在需要付諸行動(dòng)時(shí)，總是想著用語言解決。盡管如此，我卻很難說出來，我對它有所顧忌，以至于完全將行動(dòng)拋到了腦后。我感覺行動(dòng)這個(gè)稀奇古怪的東西，好像一直都與稀奇古怪的語言綁在一起。

我什么也沒看。不過我猜測，有為子剛開始很害怕，之后看到是我，便一心只盯著我的嘴巴。可能是在黎明前的黑暗中，她只是看到了一個(gè)不值一提的小黑洞——仿佛野生動(dòng)物的巢穴一般的骯臟且丑陋的小洞，正在無任何意義地嚅動(dòng)著。也就是說，她只是看著我的嘴。在確定不會有任何可以和外界產(chǎn)生聯(lián)系的力量從這個(gè)小洞中產(chǎn)生之后，她放心下來。

“干什么！你這個(gè)結(jié)巴還要搞惡作劇呀！”有為子說道。我從這個(gè)聲音中聽出了晨風(fēng)的端莊與清爽。她按響車鈴，再次騎上自行車，像躲避石頭一樣躲開了我，從我身邊繞了過去。有為子離我很遠(yuǎn)了，但我仍能時(shí)不時(shí)地聽到，從渺無人煙的田野的遠(yuǎn)方傳來幾聲仿佛帶著嘲笑意味的鈴聲。

——當(dāng)天晚上，有為子就向家里人告了狀，她的母親找到我叔叔家來了。平常極其溫和的叔叔嚴(yán)厲地呵斥了我。我詛咒有為子，甚至希望她死。過了數(shù)月，這詛咒居然應(yīng)驗(yàn)了。從那之后，我相信詛咒是會應(yīng)驗(yàn)的。

我在現(xiàn)實(shí)和夢中，都希望有為子死去，希望侮辱我的人消失。只要她消失了，恥辱可能也會隨之消失。他人都是見證者呀。盡管如此，只要他人不存在，那么便不會有恥辱產(chǎn)生。我好像看到有為子的面容，在黎明前的黑暗中仿佛水一樣的晶瑩剔透，她目不轉(zhuǎn)睛地看著我的嘴巴，在她眼睛的背后有他人的世界——也就是說，好像看到堅(jiān)決不允許我們單獨(dú)存在，而主動(dòng)變成我們的同謀與見證者的他人的世界。他人一定得消失。為了我可以真正面對太陽，世界一定得消失……

那次告狀之后過了兩個(gè)月，有為子辭掉了海軍醫(yī)院的工作，無所事事地待在家里。村里人議論紛紛。那年的秋末，便發(fā)生了那件事。

……我們做夢都沒有想到過海軍的逃兵居然會逃到這個(gè)村子里。晌午時(shí)，憲兵來到了村公所。不過憲兵的到來并不稀奇，我們也就沒怎么在意。

10月底一個(gè)晴朗的日子，我照常去學(xué)校上學(xué)。晚上完成作業(yè)，到了該睡覺的時(shí)候，正想熄燈，我往下看了一眼村道，只見一大群人像一群狗一樣，傳來奔跑的喘息聲。我來到樓下。一個(gè)同學(xué)已經(jīng)在大門口站著，睜大了雙眼，對著醒來的叔叔、嬸嬸和我大聲喊道：

“剛剛憲兵在那邊抓走了有為子，一塊去看一眼吧。”

我趿拉著木屐向外跑去。明月當(dāng)空，收割后的稻田中四處都是稻架鮮明的投影。

小樹叢的后邊聚集了一群黑壓壓的人影，正不斷移動(dòng)著。有為子穿著黑西服坐在地上，臉上毫無血色。四五名憲兵以及她的父母將她圍了起來。其中一名憲兵將飯盒一樣的小包拿了出來，正在大聲斥責(zé)。她的父親不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著腦袋，一會兒挨個(gè)向憲兵道歉，一會兒不停地呵斥自己的女兒。她的母親在一旁蹲著，號啕大哭。

我們與他們隔著一塊田地，站在田埂上觀望著。圍觀的人越來越多，肩挨著肩，相對無言，就連我們頭頂?shù)脑铝梁孟褚惨驗(yàn)閿D壓而變小了。

同學(xué)在我耳邊悄悄講述了事情的經(jīng)過。

聽說，有為子是帶著飯盒悄悄溜出家門的，原本想送往鄰村，沒想到在半路被埋伏的憲兵抓住了。毋庸置疑，這盒飯是要拿去給那名逃兵的。那名逃兵是在海軍醫(yī)院與有為子相愛的，所以懷了孕的有為子被醫(yī)院趕了出來。憲兵追問有為子逃兵躲藏在何處，但她只默默地坐在那里，一聲不吭……

而我，只是目不轉(zhuǎn)睛地盯著有為子的臉。她看起來就像一個(gè)被抓起來的女瘋子。月光之下，她的表情看上去極其堅(jiān)定。

迄今為止，我從未看到過一張像這樣充斥著強(qiáng)烈的拒絕感的臉。我感覺我自己的臉是被世界拒絕的臉，但有為子的臉是拒絕了世界。月光冷酷地灑在她的額頭、眼睛、鼻梁及臉頰上，可是也不過是蕩滌著這張堅(jiān)定的臉而已。她只需輕輕地動(dòng)一下眼睛，動(dòng)一下嘴巴，她試圖拒絕的世界便會將這些當(dāng)成信號，從這里開始快速崩塌吧。

我屏氣凝神地注視著她的臉。歷史在那個(gè)地方停滯了。這張臉不管是對將來還是對過去全都搭不上邊。這張匪夷所思的臉我們曾在剛砍伐過的樹墩上見到過。雖然這張匪夷所思的臉還帶有新鮮且嫩滑的光澤，但已經(jīng)停止成長了。那不該被沐浴著的風(fēng)和日光，忽然在原本不屬于自己世界的橫斷面上暴露，將美麗的木紋描繪了出來。這張臉僅僅是因?yàn)榫芙^而被暴露在了這個(gè)世界上……

我不禁感覺有為子這剎那間的美麗，不管是在她的生命中，還是在觀望著它的我的生命中，只怕是唯一的一次。可是它維持的時(shí)間并沒有我想象中長，因?yàn)檫@張漂亮的臉蛋一下子變得扭曲起來。

有為子站了起來。此時(shí)，我好像看到了她的笑容。我好像看到她潔白的牙齒在月光下的閃光。關(guān)于她那扭曲的臉龐，我不能再贅述了。因?yàn)楫?dāng)有為子起身的時(shí)候，她的臉避開了明亮的月光，掩藏在了小樹林的陰影中。

我為沒有見到有為子決心背叛時(shí)那張扭曲的臉而深感遺憾。要是我仔細(xì)觀察，也許我會產(chǎn)生寬恕他人之心，包括寬恕所有丑惡。

有為子指向鄰村鹿原的山背后。

“是金剛院！”憲兵呼喊道。

接著，我也產(chǎn)生了一種孩子趕廟會湊熱鬧似的歡喜。憲兵從四面八方圍住了金剛院，并且要求村民們從旁相助。我出于幸災(zāi)樂禍，與其他五六個(gè)少年一起，搶先加入了以有為子為向?qū)У牡谝魂?duì)人馬。有為子在憲兵的押解下，帶頭朝著灑滿月光的路走去。她那充滿自信的步伐，令我十分吃驚。

金剛院舉世聞名。這座名剎位于山后，從安岡步行過去大約只需要十五分鐘。那里有高丘親王親自種下的榧樹，還建有據(jù)說是左甚五郎[2]修建的雅致的三重塔。夏天時(shí)，我們總喜歡去后山的瀑布沐浴玩耍。

河邊有一面正殿的圍墻。破舊的泥墻上長滿了芒草。潔白的芒草在夜色中閃閃發(fā)光。正殿大門的一旁，盛開著山茶花。一行人默默地沿著河邊向那里走去。

金剛院的佛殿修建在更高的地方。從獨(dú)木橋過去后，右邊是三重塔，左邊是楓林，繼續(xù)朝里面走去，眼前是巍然的一百〇五級長滿了苔蘚的石階。這是石灰石的臺階，很容易滑倒。

即將走完獨(dú)木橋時(shí)，憲兵轉(zhuǎn)過頭擺了擺手，要求一行人停下腳步。聽說以前這里有一座由運(yùn)慶、湛慶[3]建造的仁王門。從這里繼續(xù)往里走，有九十九谷的群山，全部都屬于金剛院的領(lǐng)域。

……我們?nèi)计磷×撕粑?