魔悟空提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

他在所有的回憶里裁剪掉母親瘋狂的那一面，堅定相信，哪怕她深陷在不能自控的疾病里，她心里也是愛著他的。溫柔慈祥，就是她本來的樣子。為了給她一個安詳的晚年，他掏心掏肺地為朝廷做事，拼命往上爬。

現在，因為政敵充滿惡意的杜撰，人人都知道他有一個瘋狂的母親，為看花墜井而死。而他對此十分快樂，還高高興興地寫詩、看花、詠井。

這也是可以的嗎？

五

白居易還沒有經歷沉淪的時候，對“失敗”就不陌生。他做拾遺，作為皇帝的眼目，系玉為佩，曳繡為衣。但居高臨下，“朝見寵者辱，暮見安者危”，對命運翻覆看得更清楚。他跟好朋友元稹約好了，等到女兒嫁了，兒子成家了，就退休去過漁樵江渚、歲晚青山的生活。

等到自己真正經歷起伏，又忍不住計算起數十年宦游的得失。唐代做官，三品之上穿紫袍，佩金魚袋，五品以上才能穿緋袍，配銀魚袋。六品之下著青袍，沒有魚袋。在長安蹉跎十多年，他屢屢望見緋袍銀魚袋，現在又功虧一簣。

年輕時用來拼搏前途的健康也已經抵押給時間，再也拿不回來。白發(fā)多得數不過來，就任它去長。眼睛更壞了，夜里讀書疼痛難忍，只能熄了燈，暗夜枯坐。

小城市日落而息。江邊清冷的碼頭上，他又聽見繁華長安的琵琶曲。潯陽北風里楓葉荻花瑟瑟脆響，他又寫了一首流行的詩，娛樂別人，拯救不了自己。他依然陷落在沒有燈火的荒野，再繁復堂皇的曲調，也不過譏誚地一遍遍指出，他一個“天涯淪落人”罷了。

元和十年（815年），四十三歲的白居易困在廬山腳下的江州，白發(fā)青衫，江州司馬，他這輩子大概就這樣完了。當年的同事，哪怕是不如他的，卻個個都發(fā)達了！他像是赤身裸體落在深井里，衣冠整齊的昔日同僚在井上來來去去，不看他，難過；低下頭來看看他，更讓他感覺受到羞辱。與他同做拾遺的崔群已經做了宰相，寫信來問。他回信說：您問我近況怎樣，沒什么好說的，混吃等死而已。您又問我身體怎樣，除去一只眼睛不好，身體的其他地方也不好。你又問我每個月的錢夠不夠花，我雖然錢不多，計算著花，反正沒凍死。

白居易花錢在廬山上造了一棟別墅，三年江州司馬，他有一半時間住在廬山上。按規(guī)矩，守官離開治所，都要請假報備按期歸來，白居易屢屢超期，別人也不敢管他——白居易的詩名天下皆知，哪怕在貶謫的路上，也有學齡少年款款背誦《長恨歌》。

委屈、怨恨。說出來小家子氣，給別人添笑話。只好一再強調：我不在乎，我無所謂，我學佛參禪熱愛自然，好得很！

六

只有回信給元稹的時候他感到舒適——他比人人混得都差，最起碼比元稹好一點兒。

元稹，他那個十四歲就明經及第，比誰都聰明，都討女人喜歡，都能折騰的好朋友，就快要死了。

白居易剛到江州，有人帶給他一封信與二十六軸元稹的詩文。是通州司馬元稹寫來的。信里說：我得了瘧疾，病得很重，怕是要死了。在生死危惙之間，只想到了你，我讓人收拾了幾卷我的文章，封存好。告訴他們，哪天我死了，就把我的文章送給白居易，請他替我寫個序吧。

元稹與白居易的人生經歷相似，卻處處都比白居易更慘一些。元稹七歲喪父，整個少年時代都跟著姐夫住在鳳翔北方邊境的荒殘之地，沒見過繁華，不敢有欲望。十四歲來到長安考試。考上的卻是受鄙視的明經科。甚至有人說，他以新進詩人的熱忱去拜訪當時的名詩人李賀，李賀接了他的名片卻一言不發(fā)。直到元稹硬著頭皮進去，熱情表白了半天，李賀才冷冷反問：你考明經科的，有什么資格來看我？為了甩掉明經及第的“污點”，元稹不斷考試，直到貞元十九年（803年）平判登科，做校書郎，才算洗刷了明經科的低下，他同年中明經的人卻早已做了兩年多的官。

元稹與白居易一道策試及第，在白居易做拾遺的時候做了監(jiān)察御史。

兩個人都很愛提意見，但白居易只是被皇帝背后吐槽，元稹卻被宦官用馬鞭打傷了臉。

元和四年（809年），元稹以皇帝使者監(jiān)察御史的身份出使東川，一路上彈劾劍南東川節(jié)度使嚴礪違法貪墨朝廷賦稅、田產、奴婢數百萬，因為嚴礪已死，與此案有關的七刺史都被罰俸。元稹得罪了與嚴礪有關的眾多權臣要員，朝廷卻沒為他撐腰——元稹剛回長安就被調去了東都洛陽。沒幾個月，曾經與他野蔬充膳，金釵換酒的妻子韋叢去世，禍不單行的元稹只能在不眠的夜里默默寫下“惟將終夜長開眼，報答平生未展眉”。下一年，他終于被召回長安。回程路上住在公家旅館“敷水驛”，照著規(guī)矩住在上廳。宦官劉士元晚到，卻也要住上廳。元稹睡下了，不讓。劉士元直接抄起馬鞭一腳踹破房門，闖進房間里追打元稹。元稹從床上驚起，衣服都沒穿整齊，不僅被狼狽地打傷了臉，還被貶江陵府士曹參軍。

在與江州司馬白居易如今一樣的心境里，他還依然寫信祝賀白居易的高升，白居易喪母停官生活拮據，他還寄錢接濟白居易的家用。元和十年（815年），元稹被短暫地召回京城，但結果并不是重新啟用，而是換貶到通州。

元稹跟白居易一樣，快四十的時候貶到險遠，真的相信，這輩子就這樣完了。元稹寫詩說“黃泉便是通州郡，漸入深泥漸到州”。剛到通州沒多久，在濕熱與蚊蟲的攻擊之下，北方人元稹很快就得了瘧疾，病體纏綿，前途慘淡。

但元稹跟白居易又不一樣，他是一定要做宰相的人，一天沒做到，一天不甘心。被趕出朝廷，便想辦法回去，落下來之后，必有東山再起。

元稹在通州病到手腳都不好使了，也要向當時主管選官的吏部尚書權德輿上書，寄送一軸自己的各種作品。等他琢磨清楚軍閥宦官才是他重回朝堂的關鍵，朝臣的品性面子也不能阻擋他獻殷勤。

元稹在江陵的時候，下了大功夫與荊南監(jiān)軍崔潭峻交好。后來新皇帝穆宗登基，崔潭峻帶著元稹的詩詞給宮娥嬪妃歌唱表演，很快讓穆宗記起早就有詩名的元稹。于是元稹轉祠部郎中，知制誥——為皇帝草擬詔書，做秘書。為了得到在皇帝面前露臉的機會，元稹常常輕車簡從悄悄拜訪宦官魏弘簡，后來果然一舉以工部侍郎本官同中書門下平章事——做了宰相。元稹當宰相的那天，滿朝輕笑——人人都知道他的宰相是怎么來的，便都有談資恥笑他結交宦官，首鼠兩端，斯文喪盡。

而白居易，按著他做拾遺時的性子，該猛烈抨擊德不配位的元稹。不過，他做不到。

白居易在江州，想念元稹而不能見，便在屏風上寫滿元稹的詩。元稹還在通州，相隔萬里，通信不便，他就在閬州開元寺的墻壁上寫詩遙寄白居易：“憶君無計寫君詩，寫盡千行說向誰。題在閬州東寺壁，幾時知是見君時。”

白居易夢見元稹，寫詩問他：“不知憶我因何事，昨夜三更夢見君。”元稹沉疴難愈，自料是活不過來了，于是回信說：“山水萬重書斷絕，念君憐我夢相聞。我今因病魂顛倒，唯夢閑人不夢君。”但哪怕病得快死了，元稹也沒有忘記給江州司馬白居易寄去京城買來的綠絲巾白輕容。

白居易、元稹，半生蹉跎，眼睛都不好使了，才睜大眼睛看見那個掛在眼前，顯而易見的道理：他們曾經以為做官與考試一樣，靠勤奮與才華。但考試之后的漫長人生，并不遵循任何與公平相關的規(guī)則，更不提供任何體面的退路。

元稹被重新起用的時候，白居易也離開江州，升任忠州刺史。刺史可以“借緋”，白居易連忙喜滋滋地脫下青衫換緋袍。但從江州到忠州，是“今來轉深僻，窮峽巔山下。五月斷行舟，滟堆正如馬”。山高路遠人煙稀少，忠州也不是個好地方。

為了把他從江州撈出來，前同事崔群出了大力氣。白居易寫信感謝崔群，最后說：您問我，去忠州我喜不喜歡，我有什么好選的？鳥能從籠子里飛出來我還挑揀哪片林子嗎？

元稹決心留在這個決斗場里，挫折與輕視只讓他更無畏地往上爬。但白居易，弟弟白行簡做了左拾遺，兩個妹妹嫁了人，母親死了，失去負擔，也失去在這條狹窄而熙攘的官道上悶頭往前擠的動力。

距離他們約定“白首同歸”已經過去十多年，這件事情元稹不再提了。距離白居易滿懷感激與豪情地向憲宗上書也過去十多年。肝腦涂地以身相報這事，白居易也不再提了。

七

后來白居易的官越做越大，主客郎中[38]、再次知制誥[39]、朝散大夫[40]、中書舍人[41]……但他再也沒有肝腦涂地的激情，迫不及待去報答提拔他的皇帝。隔三岔五就要寫詩自嘲：我這么差勁的人觍著臉賴在這么顯要的位置上，還不都是為了錢。不是我喜歡做這份工，實在是為了養(yǎng)家糊口，沒辦法。

有時忍不住，還是要提意見，提了依然沒人理。他便眼不見心不煩，申請外調蘇杭，一邊工作一邊休假。工作自然做得不出岔子，但跟年輕時，很不一樣了。

喝酒、學佛與寫詩成了白居易往后人生的目標。學佛是在這所剩不多的人生里不用太痛苦的鎮(zhèn)痛藥，他的眼病到老更重，看朱成碧，眼不經風，只能看特制的“大字書”。寄望僧侶用金篦（bì）拔出，但也不知道成功與否。

而寫詩，他還是希望在百千年之后，這么多讓他憤怒卻不能聲張，讓他狼狽還要裝作不在乎的事情都沒人提了，那時候，有人像元稹一樣喜歡珍重他的。

唯一值得高興的是，他有錢了。長慶元年（821年），白居易回到長安做主客郎中知制誥，新昌里那棟二手房，終于還是買下來歸自己了。他可以放心在院子里養(yǎng)竹子，不用擔心哪天搬家了又要重新來過。他一連寫了兩首詩贊美終于有了自己的房子的快樂。不過，母親早就去世，當初他一心想要漲工資買房子的理由卻又不在了。

唐文宗大和三年（829年），經歷了憲宗、穆宗、敬宗、文宗的“老臣”白居易做了太子賓客，有錢有閑，決定在洛陽住下。奮斗半生買得的長安新昌里二手房，說賣也就賣了。在洛陽買了一套更大的園林。他自己說：“吾有第在履道坊，五畝之宅，十畝之園，有水一池，有竹千竿。”養(yǎng)歌姬，宴賓客，甚至還養(yǎng)了一雙白鶴。沒想到自己也成了當年讓他斜著眼看不上的“土豪”。

太子賓客任滿，朝廷本來要派他去做同州刺史。他因病嫌遠不愿去，朝廷只好改派他做太子少傅[42]。做了七年不想做，白居易還敢辭職。朋友們擔心他斷了工資家用拮據，他還有積蓄田產規(guī)劃退休生活——“囷中殘舊谷，可備歲饑惡。園中多新蔬，未至食藜藿”——有谷倉，有菜園，比起他當初做拾遺時“衣不盈篋，食不滿囷”不能同日而語。

大和五年（831年），元稹死在武昌軍節(jié)度使任上。元稹的家人求白居易寫一篇祭文，把元稹的駿馬、綾羅、絲帛、銀鞍、玉帶，六七十萬的東西全部送給白居易當潤筆。白居易不肯要，元家人不肯收回，白居易便全部捐了重修洛陽香山寺。他說，修好了，是功德，都是元稹的。但愿他多享冥福，也但愿來生我可以與元稹再次同游香山寺。

后來他真的夢見與元稹同游，還是像年輕時候那樣，郊游踏青，騎在馬上隨口說個題目便開始聯句，從城外到城里，聯了幾百句，還意猶未盡。醒來的時候，茫茫夜色里冷冷清清一點兒光正落在枯黃的草地上。白居易慢慢想起來，元稹去世以后，窗外這片草地青而又黃，是第八個秋天。

君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭。

八

大和九年（835年），風雪夜里，廬山頂上東林寺收到六十卷《白氏長慶集》。寺院的云皋上人顫顫巍巍打開門，接過隨文集附來的詩信一封。是年逾七十的白居易從洛陽寫來的。他說，他們已經許多年不互相通信，不知云皋上人近況如何？大家都發(fā)疏齒搖，距來生再會已經相距不遠。講好了，由于他的特別信任，親手編訂的白居易一生的成就將由東林寺云皋上人保管。送書的家仆得到云皋和尚一再強調會用心保存才放心離去。

稍后幾年，蘇州南禪院收到《白氏文集》六十七卷，詩文三千四百多首，洛陽勝善寺收到《白氏文集》六十五卷，白居易的侄子龜郎、外孫談閣童也都收到了麻紙謄抄的七十五卷《白氏長慶集》，白居易一再在隨詩書信里表示：這是比我性命還重要的文集，這就托付給您了。唐代的名詩人這么多，但詩文散落，保存下來的不足鱗爪，最“萬無一失”的只有白居易。

白居易最后在刑部尚書任上退休，領半薪，每年也有五十多萬錢入賬。當年跟他一道做翰林學士的同事，除了他，都做了宰相。他又忍不住做出滿不在乎的樣子寫道：“同時六學士，五相一漁翁。”——反正我混得最慘。而做過宰相的那些，其中就有王涯——當初說白居易品德低下，只能做江州司馬就是他的功勞。

大和九年（835年），白居易在洛陽專心修訂他的文集。這年冬天，七百里外的長安發(fā)生了一件大事：朝臣謀劃殺掉宦官仇士良，本來得到了唐文宗的支持，沒想到舉事當天唐文宗反被宦官們挾持，計劃失敗——正是“甘露之變”。一批大臣被殺，其中正有王涯。消息傳到洛陽，只用一個白天。白居易正在香山寺看花，立刻寫了詩：

禍福茫茫不可期，大都早退似先知。

當君白首同歸日，是我青山獨往時。

顧索素琴應不暇，憶牽黃犬定難追。

麒麟作脯龍為醢，何似泥中曳尾龜。

——《九年十一月二十一日感事而作》

你們是龍是麒麟，了不起！我不過是泥里拖著尾巴的烏龜。只是沒想到，你們都被砍成肉醬了啊！

科目選每年十月由吏部召集，其中最主要的兩科是博學宏詞科和書判拔萃科。博學宏詞科考文章三篇，分別是詩、賦和論。詩為五言排律，十二句六韻，賦限字限韻，有時八韻，有時六韻。書判拔萃科考三條判詞，長度和難度都比較大。所以為準備書判拔萃科考試，白居易需要練習百道判詞。（王勛成《唐代銓選與文學》）