俞音提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

信里捎帶著相片，相片里他一人站在醫(yī)院門口，朝鏡頭微笑。

“你收到這封信，證明你活下來了。”

當然，當然。

“你們那兒還流行錐子臉嗎？”

真無厘頭，不過我看了看電視節(jié)目，該流行的還是在流行著，只是沒以前那么夸張。

“時隔半年給你寫第一封信，這個頻率太高。”

“你想想看，我要是活到七十歲，還能寫四十年，一年兩封，就是八十封，都能出書了。”

我被氣笑了，醫(yī)生的冷幽默真是如火純青，還沒開始寫信呢，就先打好了算盤，算他這一輩子要給我寫多少封信。

我將信從頭到尾讀了一遍，落款時間停在2016年12月16日上，然后迭好，重新裝進信封里。

（5）

我開始做工，在一個科技園當售票員。醫(yī)生說得話沒錯，他那樣的到這兒，大概會空有一身知識無處使用，因為知識會更新。而我這樣的，無論在哪兒都能出賣勞力和時間，做一些不用腦子的活。

我開始期待每周收到醫(yī)生的信，我已經(jīng)收了他八封信，最后一次時間是在2020年上，他果然沒有按照半年一次的頻率給我寫信。

（6）

可我沒想到，第九封信，我等了兩年。

“他們說，這封信不能寄太早，因此我把時限填成了兩年。”

“兩年，你應該已經(jīng)適應了那里的生活，我結(jié)婚了。家里給介紹了一個對象，我給你寫信算得上精神出軌嗎？”

出軌？我抓著這個字眼，看著這封字跡潦草得不像他的信。

我知道他喜歡我，然而出軌這個詞，似乎讓我覺得他愛我。

（7）

我無力回復他，我也愛他。

因為要離開的那個人是我，先“走”的是他。

我或許可以到他墓前，對著墓碑說一句“我愛你”，但有什么意義？

我決心擱下這件事，不去想，等他的下一封信。

而下一封信，一直沒有來。我甚至不知道有沒有下一封信，就像兩年前我覺得不會有第九封信。

哪怕我們是朋友，他也應該給我寫信，寫他的婚后生活，寫他生了男孩女孩，寫他的孩子，他的一切。畢竟我是他唯一一個，在一百年以后的朋友，對吧？

或者是我不能接受他突然結(jié)婚了的事實，一點也不突然，我到底有什么資格覺得這很突然？

我看著信上的落款地址，按著那個地址，我要去碰碰運氣。

地址從2020年以后就從醫(yī)院換到了一個開發(fā)區(qū)，什么什么科研所。

（8）

我去了，表明了來意。

幾乎沒有任何阻攔，我就見到了每周給我寄信的那個人。

他說這是前輩留下的“遺愿”，這個詞匯令我不適，我坐在年輕的研究員對面，問他，還有幾封信。

“都寄完了。”他眨眼，不確定地說，“你收到九封就沒錯。”

“只有九封嗎？”

“是的。”他說，“唔，但老師有一封信要我轉(zhuǎn)交你。”

“老師？”

“是我的老師，也是寫信給你的這位先生的學生。”

我腦子繞了一圈，想明白了是醫(yī)生的學生有一封信要交給我。

（9）

“X老師說，他走后，要將他寫給你的信都保留好。

我們不知道這批實驗體里，你是否是幸運的那一個，能存活到最后。

你的狀態(tài)極其不穩(wěn)定，也許不會存活。

X老師從研究所辭職了，被迫的。他修改了你的測試數(shù)據(jù)。

其他研究員質(zhì)疑X老師的選擇，他們認為你的心理狀態(tài)不適合做這個實驗，X老師反駁了，以至于他們重新翻出當時的測試檔案。

X老師承認了他篡改數(shù)據(jù)，我們都不理解，他為什么要將一個不合適的實驗體送進來。

他說你會理解。”

（7）

“你真這么想當小白鼠？”

“當小白鼠有什么不好？”我可憐兮兮拽著醫(yī)生的手，“讓我為科學獻身吧。”

醫(yī)生嗤笑。

“你先獻身給我，再獻身科學好不好？”

“當然好。”我點頭，笑出花來，“那我很賺誒。”

說是這樣說，我還是抱著醫(yī)生的腰痛哭出聲了。

“我不想再做噩夢了。”

“我不想再做噩夢……”

“我不想再……”

我哭著把這句話說了一次又一次，醫(yī)生說，你應該找一個好的咨詢師……

而當我抬頭看他，他就把這話吞了回去。

“好吧，小白鼠。”他說。

（10）

“X老師離開研究所，兩年，你的心臟出了問題。

這是我們無法解決的，移植有風險，也沒有合適的配型。

你很幸運，X老師很不幸。

他讓我們保密，然而我怎么能不讓你知道你的‘幸運’？

X老師跟你的很合適，你幸運的活下來了，想知道他是怎么走的嗎？

自殺。

簽了捐贈書，就在研究所里走的。

你多幸運。”

（11）

“你老師是位女士吧？”我讀完了信，抬頭問年輕的研究員。

“您怎么知道？”他詫異。

我笑笑，不做聲。

我想知道現(xiàn)在有沒有讓人回到過去的研究項目，我想和醫(yī)生說，你可真蠢。

（6）

警察后來把這起謀殺案和自殺案都結(jié)了案，人都死了去抓誰？她報警了，替警察留了門，然后從十叁樓一躍而下。

我從警局出來后，就成了孤兒。

我在外游蕩，除非迫不得已，我不回家。我不知道人死后有沒有靈魂，我害怕看見我父親的靈魂會欺負我的媽媽，于是我找了許多不知靠譜不靠譜的方式，企圖去殺死人死后的靈魂。

來找我，我這么想，殺了他第一次，就能有第二次。

我以為那會是噩夢的終結(jié)和幸福的開始，我殺了我的父親，為了泄憤，甚至切下了那團惡心的東西。

我告訴媽媽，以后我們都不用怕了。

她笑著抱我，說，是啊，妞妞已經(jīng)可以保護媽媽了。

結(jié)果迎接我的，只是另一場噩夢，她報警，她認罪，她替我去死。

（12）

未來可真好，你終于在未來勇于面對過去的現(xiàn)在，然而你始終不自由，你從一個牢籠跨進另一個牢籠。

——

“喂，我不想去了，你說愛我，我就留下來。”

“愛你。”

“好好好，我要一輩子在你身邊。”

—END—

①來自《獻給阿爾吉儂的花束》