你乃我余生提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
宋太太和同行的鄰居在樓梯拐角道了聲別,然后拎著菜籃繞過(guò)彎,剛要邁開(kāi)腿繼續(xù)上樓梯時(shí),發(fā)現(xiàn)自家門(mén)正虛掩著,而門(mén)口站著個(gè)十來(lái)歲的小女孩兒。
水靈的白蘿卜原是挑揀出來(lái)做晚飯的。遇上這小孩,一時(shí)間也要把前綴謙讓出來(lái)給她,徒留燒湯之用了。
她身材偏瘦。截著一頭清爽且柔順的短發(fā),卻尋不到什么男孩氣,正穿著身水藍(lán)色的校服,抬頭細(xì)細(xì)閱讀本月水氣賬單旁邊亂七八糟的狗皮膏藥小廣告。
女孩手上各舉著一支插著打結(jié)吸管的玻璃瓶豆奶,又不知道在墻上看見(jiàn)了什么可笑的話,銜著淡藍(lán)色吸管,嘴巴抿成了淘氣好玩的彎。
從前薛霽也像這般大時(shí),規(guī)規(guī)矩矩背著雙肩包、站在腳墊差不多的位置,脆生生朝門(mén)內(nèi)叫喚她一聲“媽媽,我出門(mén)了”的模樣還猶在眼前。歲月無(wú)情荏苒、如穿如鑿,把他們一家的生活都變了樣。
養(yǎng)了十來(lái)年的芍藥一年一季尚且能乖順地開(kāi)出年年模樣差不離的花,生育二十余載的女兒卻不能“猶如此”而“何況是”。
時(shí)間步履不停,薛霽也變得比十來(lái)歲時(shí)更沉默寡言,大多時(shí)候?qū)τ谂畠旱南敕ǎ翁驼煞蛑荒芸坎隆?烊娜肆耍瑧賽?ài)沒(méi)有戀愛(ài)的模樣,同小陳兩人聊了什么、做了什么,似乎宋太太只要不開(kāi)口問(wèn),薛霽便永遠(yuǎn)不會(huì)同其他人一樣藏不住心里那點(diǎn)小喜歡地拿出來(lái)分享。
唯等到人家開(kāi)著車(chē)到樓下來(lái)鬧了場(chǎng)盡人皆知的架,宋太太才知道她忙著自己見(jiàn)朋友,讓小陳心里不痛快。
“你拎不清,怎么悅雯這孩子也不懂事。”客廳窗簾外傳來(lái)秉信按動(dòng)車(chē)笛的聲音,像是仍舊在動(dòng)氣。門(mén)衛(wèi)遙控起欄桿,小區(qū)門(mén)口的窨井蓋被輪胎碾壓而過(guò)悶響兩聲,隨后議論、閑聊乃至電視機(jī)的雜音都被夜色吞并了。
宋太太知道他這是走了,薛霽也一副沒(méi)有多的話可說(shuō)那模樣:
“媽,我先進(jìn)來(lái)。”
“你們兩個(gè)都不過(guò)腦子。朋友在一處吃晚飯,這不正好帶他熟悉?又明明可以好好講清楚的,偏就要誰(shuí)也不讓著誰(shuí),依我看,你倆真是十世修來(lái)的冤家,這輩子總算碰上頭了。”
薛霽還是老樣子,規(guī)規(guī)矩矩在宋太太眼底下放好高跟鞋,好像小時(shí)候被她監(jiān)督著擺好出門(mén)練舞歸來(lái)的雨靴,然后很脫力地要朝自己的臥室飄去。
薛先生養(yǎng)的小錦鯉在她路過(guò)時(shí)嚇得朝另一頭四散,水面在魚(yú)缸彩燈的映照下浪花乍起,波光粼粼。魚(yú)缸頂上懸著薛先生在書(shū)法協(xié)會(huì)掛了名的老同學(xué)半個(gè)月前送來(lái)的墨寶,照顧閱讀,從左到右:“家和萬(wàn)事興”。
“薛霽,今天你是要跟我把啞謎打到底嗎?”宋太太的聲音不大,遠(yuǎn)不算轟炸,然而語(yǔ)氣同語(yǔ)意卻可以劃歸了,她的肅然很是憔悴:“為什么好好的話你總不情愿講?”
“我在樓下看見(jiàn)他……很煩,不想和他解釋。”
“那是你從一開(kāi)始就不用心對(duì)待這段感情,”宋太太講,她當(dāng)然知道癥結(jié)所在,一時(shí)間不再管這個(gè)家由來(lái)已久的顧忌道,“我,你爸,兩個(gè)五十多的人了。小陳,還有你從前舞劇團(tuán)那些個(gè)同事,上門(mén)來(lái)看過(guò)你好幾回的小高,你不搭理人家的小易,自己好好數(shù)數(shù)。人人都指望著你能真正走出來(lái),盼星星盼月亮似的盼著你好,可你自己怎么就這樣——不爭(zhēng)氣呢?”
“事事你都提不起勁。轉(zhuǎn)業(yè)、相親,我和你爸就這樣看你過(guò)去多長(zhǎng)時(shí)間了還是走不出來(lái)。我們倆黃土都埋到腰了還能有什么所求?就是你這個(gè)樣子,爸媽怎么放心?”
宋太太頂挫敗地跌坐在沙發(fā)上。
“你告訴媽,你到底想要什么呀,你告訴媽媽?”
“媽,我沒(méi)什么想的。”
母女二人無(wú)言相峙半晌,樓梯間的聲控?zé)翕幌缌耍V才開(kāi)口。她既瘦既高,講出話來(lái)卻很反差地有一種小孩在雨天趟了滿褲腿泥巴見(jiàn)家長(zhǎng)般的慘意。
“我只想你開(kāi)心。”
薛霽搬出家屬院獨(dú)居后,丈夫同她皆比起從前更覺(jué)得寂寞。薛先生站在魚(yú)缸前給錦鯉喂飼料,水面蕩波,噼里啪啦躍動(dòng)得直響,他頭也不回地埋怨:
“韞馨,我大半輩子沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句你的不是。但人家兩個(gè)小年輕吵架,男男女女談戀愛(ài)那點(diǎn)事,小打小鬧的也就去了,小陳第二天不是還上門(mén)來(lái)道歉?你非得不饒她,又是把自己說(shuō)得聲淚俱下的,還把叁年前的事也擺出來(lái)講,樁樁件件怪她不爭(zhēng)氣。你是她媽媽,怎么拿刀往女兒心口扎?小雪懂事,不跟你當(dāng)媽的計(jì)較,過(guò)兩天沒(méi)事人一樣了,你又天天跟她問(wèn)小陳的事兒。現(xiàn)在倒好,孩子不樂(lè)意了,收拾東西走了。”
“我不問(wèn),你來(lái)關(guān)心?”宋太太詰問(wèn)回去,“老薛,你也捫心自問(wèn),從她生下來(lái)到現(xiàn)在,你又關(guān)心過(guò)她多少次?”
薛先生關(guān)上魚(yú)缸的蓋子。幾天沒(méi)有清洗,玻璃已經(jīng)生出淡淡的一層青苔。
“韞馨,當(dāng)爸的很多事看在眼里沒(méi)說(shuō),不是不在乎。”
“你也就凈會(huì)說(shuō)詞兒了薛威平。”宋太太說(shuō)著,懶得再拌嘴,只上廚房去檢查自己煨在火上的排骨,“我自己心里有數(shù),過(guò)兩天還要過(guò)去看看她的。”
從前薛霽隔段時(shí)間便會(huì)清潔魚(yú)缸。但女兒搬離后這磨人的工作輪空,薛先生和妻子也擠不出心情折騰老胳膊老腿,只好放任荒意生長(zhǎng)。
“小姑娘,你找誰(shuí)?”宋太太甫一開(kāi)口問(wèn),這女孩便如夢(mèng)初醒般渾身一激靈,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)朝她說(shuō)了聲對(duì)不起,還以為是擋著她這老人家的路了似的,往墻根縮了兩步。
“噢,不好意思阿嬤,我在這等人。”
她輕聲細(xì)語(yǔ)的模樣像從前的薛霽,面目上那點(diǎn)兒幼稚的歉意也像。宋太太越看越喜歡,只不過(guò)薛霽一雙眼睛隨自己。不像這女孩,圓溜的又撲棱著閃光,好似一對(duì)天生專挑著惹人憐愛(ài)的水杏。
“你是等這家里的人?”
“嗯。”
“我剛好是這家人。是小雪帶你來(lái)的?”
“小雪是……薛霽老師嗎?”
“我是薛霽的媽媽。薛霽怎么不讓你進(jìn)去坐著等?真是越大越?jīng)]禮貌,還枉她天天在學(xué)校里干誨人子弟的事呢。”嘴上這樣說(shuō),宋太太仍舊在心里暗暗高興,“進(jìn)來(lái)坐吧孩子,沒(méi)事的。”
“小雪……”
云舒捏著薛霽進(jìn)門(mén)前交到自己手上的玻璃瓶,恍然聽(tīng)見(jiàn)個(gè)親昵又無(wú)可奈何的稱呼,不禁悄悄跟著宋太太念了一遍,一時(shí)間心里像有絨絨的羽毛在蹭,差點(diǎn)樂(lè)出聲。
薛霽今早出門(mén)時(shí)高高瘦瘦的身影近在眼前,她穿了件高領(lǐng)的灰黑色羊絨毛衣,微曲的頭發(fā)披散在肩膀,檢查家里大小電器全部關(guān)好的模樣不茍言笑,堪堪就是一片雪原,哪里只到“小雪”的地步。
而就在兩分鐘前,薛霽進(jìn)門(mén)時(shí)也說(shuō)了同樣的話。
還真是有其母必有其女。
但云舒彼時(shí)想,她不過(guò)是進(jìn)去取幾件衣服,用不了多長(zhǎng)時(shí)間——
那晚她們聊了很久的天,薛霽答應(yīng)云舒周五放學(xué)以后陪她上“一個(gè)地方”去,云舒當(dāng)時(shí)已聽(tīng)薛霽講完在上海彩排受傷又從上海回來(lái)復(fù)健那段時(shí)間的事。
她詳略相宜,回憶外灘觀光時(shí)細(xì)一些,咚一聲砸到舞臺(tái)上滿臉血的事就遣一句“摔了”以帶過(guò)。
然而云舒眼神閃爍,一雙手臂撐在絨毯上,腦袋就要往薛霽低垂著看手指輕輕撥弄絨毛的臉湊過(guò)去,她的神情且誠(chéng)且真,濕潤(rùn)的發(fā)尾叁兩地黏在額頭,像個(gè)未經(jīng)世事的小野人:“肯定很痛……”
所以簡(jiǎn)單的帶過(guò)為薛霽所不忍了,她捋起云舒額際的碎頭發(fā),同此前小時(shí)候在宋太太面前撒謊一樣,眼睛都不眨一下地笑道:“沒(méi)有,一點(diǎn)都不痛的。”
“我那時(shí)候直接暈過(guò)去了。”薛霽說(shuō),然后她拇指的指腹在云舒額際滑過(guò)一小片凹凸不平的地區(qū)。
薛霽眨了眨眼,頭向下埋了一些,手指重新摩挲在她的疤痕上:“這是怎么弄的?”
云舒自然不覺(jué)得疼,卻也不覺(jué)得癢。她只覺(jué)得燙。從那個(gè)煙灰缸砸出的破口到顴骨,再到她的下頜,她的脖頸,她的如月輪般美好的耳輪,她的耳垂,她的眼、鼻。
“……在家里,被打的。”
她訥訥地講,和盤(pán)托出破相背后的事實(shí),然后看著薛霽的表情。
云舒在疾馳而來(lái)將自己擊中的下一秒倏然自覺(jué)承受不能,因?yàn)橹姥V就要像哄真正的小孩一樣替她吹一吹。
所以她搶在薛霽的嘴唇更加靠近之前,如蒙傷灼般垂下頭與她相錯(cuò)開(kāi),抬起原撐在絨毯上的右手遮住那塊煞風(fēng)景的傷痕,掌心有汗水黏著被攥緊的指間帶落的絨毛。
就這樣,云舒撒下一個(gè)與薛霽一模一樣的謊,手背下無(wú)從看清的表情卻和難能講出真話時(shí)的樣子差不離:
“不痛。”
薛霽忽然答應(yīng)她的邀約時(shí),云舒兩邊眼皮都已經(jīng)腫腫地?fù)卧谝黄鸫蚣埽识?tīng)得并不十分清楚。被放在床上蓋好被子,她迷迷糊糊地對(duì)著門(mén)口一棵要關(guān)燈的身影問(wèn):“真的去?”
直到聽(tīng)見(jiàn)薛霽甘洌平和的“去”,云舒才放心自己被一擁而上的瞌睡蟲(chóng)轟然撲倒,全然沒(méi)來(lái)得及考慮周五如何跟媽媽介紹這“特邀嘉賓”。
今早姨媽來(lái)簡(jiǎn)訊說(shuō)自己帶著小旭這兩天暫時(shí)不會(huì)回來(lái),所以云舒只得繼續(xù)借宿在薛霽的住處。
一來(lái)是沒(méi)有鑰匙,二來(lái)她們一時(shí)不能確定姨父的狀態(tài),故而云舒回姨媽家收拾些衣服以方便換洗的危險(xiǎn)想法也被薛霽打消了。
眼看明天就要到星期六,薛霽抹不開(kāi)時(shí)間,所以今晚回公寓前就帶她上家里來(lái)取一些更適合云舒這樣高中生穿的衣服。
用薛霽的話講,都是宋太太精心挑揀后保藏來(lái)壓箱底的。出了醫(yī)院,云舒兩只手忙不迭地倒騰一枚圓碌碌的糖炒板栗果,一面吹氣一面問(wèn):“不會(huì)是特別復(fù)古的吧?”旋即抬頭,卻看見(jiàn)薛霽只是為自己越熟越展露的嘴利半苦地笑一笑:“我有那樣老?”
“當(dāng)然沒(méi)有!”云舒終于“咔”地一聲掰碎板栗殼,果肉在她掌心黃得且飽滿且甜美。她原本還想說(shuō):其實(shí)我見(jiàn)到你那天直以為你不過(guò)二十五歲。
話到嘴邊,最后出口是一句糖炒栗子一樣的:“給你。”
到今天為止,她已經(jīng)一連在水藍(lán)色外套里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)換了兩天薛霽的衣服。字母衛(wèi)衣的衣擺和那晚的體恤一樣垂得浪打浪,兜帽堆在后腦勺,兩條抽繩從胸前搖來(lái)晃去,云舒和她并排走路時(shí)喜歡把抽繩提起一邊,揪在手里繞圈玩。
她一面繞圈,一面同薛霽一起穿過(guò)醫(yī)院門(mén)口魚(yú)貫而入又魚(yú)貫而出各形色的過(guò)客,又穿過(guò)老家屬院樓下觀象棋有語(yǔ)的老頭和一堆做游戲的小孩兒。
他們?cè)跇?shù)蔭下排成一列玩寫(xiě)米字。站在隊(duì)列前背對(duì)的小孩飛快糊弄完了點(diǎn)撇橫豎撇捺,然后“啪”地一聲轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),氣勢(shì)要喝斷當(dāng)陽(yáng)橋:“不許動(dòng)!”
云舒與薛霽誤入這幅頃刻間陷入靜止的油畫(huà),更糟的莫過(guò)于云舒遠(yuǎn)未料到薛霽在這群六七歲的小孩里頗具人氣,兩人一眨眼便陷入這樣小蘿卜頭、那樣小青菜頭水泄不通的“薛姐姐、薛姐姐”包圍圈中,真是十萬(wàn)火急。
最后在醫(yī)院門(mén)口買(mǎi)來(lái)就剝了一枚的糖炒板栗去而她與薛霽安樂(lè),云舒一只手托著空空如也的牛皮紙袋,茫然的表情好像瑪?shù)贍栠_(dá),然后第一次聽(tīng)見(jiàn)薛霽笑得這樣愉快。
等待薛霽取東西的過(guò)程中,兩手不得自由。
云舒只好退而求其次,放任肩膀一松,站在門(mén)口研讀這面歲數(shù)比自己大上不少的墻。后者差不多快擔(dān)得起一聲活化石的稱謂。
經(jīng)過(guò)薛家樓下那一戶人家時(shí),她看見(jiàn)墻面全被翻新了,干凈無(wú)痕得好像考試結(jié)束時(shí)自己的數(shù)學(xué)試卷卷面。
而當(dāng)薛霽領(lǐng)著她轉(zhuǎn)個(gè)身繼續(xù)上樓,兩人旋即復(fù)回到九十年代。
夕陽(yáng)從老式有鏤空雕花的石欄桿空隙很懷舊地透過(guò)來(lái),有名姓王侯將相在史書(shū)里發(fā)光發(fā)熱,沒(méi)名氣的筒子樓居民與過(guò)客就在墻上替自己用鑰匙或廣告小貼紙留下存在過(guò)的痕跡,新舊交替、新舊斑駁:
“備案開(kāi)鎖、專業(yè)下水道疏通、青少年圍棋班”